起朱樓、宴賓客、樓塌了，好似竟沒有一個王朝逃過了這句詞。
有這樣感受的不止一個朱元璋，咸陽宮中，嬴政同樣在心裡咂摸著這幾句詞。明朝皇帝姓朱，起朱樓說的，便是朱明王朝。
他瞅著念著，只覺這幾句像極了《阿房宮賦》中所寫，從「六王畢，四海一」的盛極，到「楚人一炬，可憐焦土」，大秦宮室轟然倒塌。只是《阿房宮賦》是怒，那《桃花扇》，就是悲恨綿綿了。
「此二文章，可為戒。」
他們唏噓感嘆心有戚戚，市井百姓也聽了一場盪氣迴腸的戲文，抹淚者有之，悲憤者有之，倒是還有細心之人記著開場的生旦離合，不無同情道：
「國亡了，不知侯李二人最終如何。李香君出身風塵，竟有一身節義，錚錚骨氣笑傲多少男兒，當真是為奇女子！」
「節義之士，原在煙花，此等大義實在令人感佩。」一旁的人嘖嘖稱讚，「這般女子，想來不亡於亂世，亦自殉於國節吧！」
商女亦知亡國恨，清姿傲骨不墮塵。
「啊……」另有一人聽著不忍，「殉國？那這生旦豈不是不能團圓了？」
他沒有太高深的想法，只覺若觀戲文，總要看到大團圓的結局才好，不然心裡多難受啊！
「團圓又能如何？」先前說話的人跟著嘆息，「國已破，家已亡，兩人那些個風月感情，只怕再難開口了吧！」
「好像也是哦……」
那人一想，語氣也低落了下去。
討論罷，一眾圍觀人等感傷不已，只覺這戲文實在是個徹頭徹尾的悲劇。
【借離合之情，寫興亡之感。孔尚任用戲曲這樣俚俗的文形式承續起了前代文學嚴正的題旨，所不同的是他為反思，杜牧更多則是勸諫當朝。】
【只是我們看到賦文的結尾，秦人不暇自哀，而後人哀之；後人哀之而不鑒之，亦使後人哀復哀後人也。秦後諸人，未嘗不哀秦之遽亡，可哀嘆之後不思以其為戒，結果不過是又成了一個秦朝，又引得後人哀嘆。】
【事實證明，杜牧一語成讖。】
【我們的歷史足夠漫長，是以只要有心，總會找到方方面面的反面教材。再有心一點，或許就能總結些經驗教訓，以資當時。只可惜，人類從歷史中學到的唯一教訓，就是沒有從歷史中吸取到任何教訓。】
一番話說得諸天萬朝的人們都沉默了下來。
秦朝。