他是新来的，他也会画画。我儿子李童咽下饭去，眼睛又恢复了漠然的神态。
我的嘴唇动了动，我并不想乐。过了一会，李童吃完了，他见我一脸忧郁的样子，忽然露出久违的笑容。他就那么傻傻地瞧着我，好象欣赏着自己信手涂鸦的画作。
我的表情没有变化，我轻声问李童：你认识他?他叫什么名字?
他?李童想了想，不敢确定地说：他叫304。李童说的应该是那个年轻病友的房间号吧，我掩住鼻吸，觉得什么东西直反胃。如果我告诉李童我认识那个人，不仅知道他叫苏生，还知道他曾经被当成杀人嫌疑犯，而且那案件就发生在304号房间里，李童会怎么想呢?他当然不会想什么，因为他什么也不知道。我不再说话了，我不能跟一个精神病患者说这些，在他的思维里，世界应该是纯净美好的，他是我的儿子，我要守护住他的灵魂家园，不让邪恶来侵袭他。
午休时间，李童困了，他倒伏在自己柔软的床铺上，受伤的腿怪异地支楞着，我呢?我就面无表情地站在他的身边。乔院长把时间留给了我们父子俩，能单独守在儿子身边，对我无异于上天的恩典。
房间里只有我跟李童两人了，李童沉沉地陷入梦乡，房间里安静得出奇，我就那样看着儿子，看着他一会舔舔舌头动动肩膀，一会伸伸胳膊哼哼两声。我的精神有点恍惚，一些似梦似真的场景，电影画面一样掠过脑际。
我看见李童在家里打电话。我看见李童在跟白虹和刘娜娜说笑嘻戏。我看见李童瞪大了眼睛在偷看黄色影碟。我看见李童一边嚼着迷幻药一边把手伸进女孩的裙子。我看见白虹刘娜娜像摆弄木偶似地摆布着李童。我看见李童被压在两个赤裸的女体下，一边挣扎一边无望地呻吟。我撕扯着自己的头发，然后蒙住滚烫的脸，更清晰的画面又浮现上来。