她重新拿了个杯子，舀满冰块，为他加满水。
***
伊森用两只手将还在冒烟的热腾腾起司汉堡从盘子上拿起来。
他叫她过来时，贝芙莉正在吧台的另一端擦桌子，他的汉堡还举在他的嘴巴前。
「怎么了吗?」
「没有。还没有。过来。」
她走过来，面向他站着。
「我的经验是……」他说：「当我像刚刚那样点了一个很生的汉堡时，差不多有八成的机会能拿到一个全熟的。我不知道为什么大部分的厨师都没办法做出一个好吃的汉堡。但事情就是这样。而你知道我在拿到一个过熟的汉堡时，我会怎么做吗?」
「送回去叫厨房重做?」她板着一张脸。
「完全正确。」
「你实在非常难以取悦，你知道吗?」
「我知道。」他说，咬了一大口食物。
他慢条斯理地嚼了十秒钟。
「怎样?」贝芙莉问。
伊森把汉堡放回他的盘子上，一边用餐巾擦手，一边把食物咽下去。
他指着汉堡。「好吃得不可思议。」
贝芙莉大笑，给他一个大白眼。
***
等伊森吃完盘子里的最后一块时，酒吧里只剩下他一个客人。
女酒保收走他的空盘，回头帮他添水。
「你今晚没问题吧?伊森?有地方睡吗?」
「有，我甜言蜜语说动了饭店的柜台小姐给我一个房间。」
「她也相信你的胡说八道啊?」贝芙莉嗤之以鼻。
「百分之百。」
「嗯……既然这一顿算我的，不如再来个甜点吧?我们的恶魔巧克力蛋糕是世界一流的。」
「谢了，不过我差不多该走了。」
「你到底是来这儿做什么的?我的意思是，你的官方任务是什么?如果你不能告诉我，我可以理解——」
「失踪人口调查。」
「谁失踪了?」
「两个特勤局探员。」
「他们在这儿失踪了?在松林镇?」
「大约一个月前，比尔·依凡斯探员和凯特·威森探员来这儿出机密任务。到现在，他们已经十天没和总部联络。音讯全无。没有电子邮件。没有电话。甚至连他们驾驶的公务车上的卫星定位追踪晶片都失效了。」
「所以特勤局派你来找他们?」
「凯特是我以前的伙伴。她还住在西雅图时，和我同组。」