「我只希望你们听我把话说完，然后大家一起决定要怎么做。像一群自由的人，一个民主的社会。」
第十部
一个月后
伊森
还是有些时候仿佛一切依旧正常，像现在。电力恢复供应，泰瑞莎煮饭的香味从厨房飘出来。感觉就像伊森以前寻常工作日的傍晚，
班恩在二楼自己的卧室。
泰瑞莎在厨房里忙。
伊森坐在书房里，列出明天的待办事项。
夜色中，他可以看到窗外珍妮佛·罗彻斯特黑漆漆的家。她在大屠杀中丧命，她的花草也全在冰雪中死光了。
街灯再度正常运作。
远处树丛下的音箱不断发出蟋蟀的叫声。
他想念从前家家户户的收音机传出的赫克特·盖瑟的钢琴旋律。
他很希望能最后再一次迷失在音乐里。
伊森在大椅子上坐了一会儿，闭上双眼，让自己稍微沉浸在正常生活的假象里。
试着不去想他们的生命有多么脆弱。
可是他做不到。
他的内心仍然无法接受他所属的物种已经濒临灭绝的事实。
它让接下来的每分每秒都充满意义，
也让接下来的每分每秒都充满恐惧。
***
他走进厨房，闻到义大利面和肉酱的香味。
「好香唷!」他说。
他走向站在瓦斯炉后的泰瑞莎，伸手环抱她的腰，亲吻她的颈子后方。
「在松林镇的最后一餐。」她说，「我们今天要吃得丰盛一点。我把冰箱里的东西全煮了。」
「我很乐意帮忙。待会儿我来洗盘子。」
她一边搅拌肉酱，一边说：「我相信扔着不洗也什么关系的。」
伊森大笑。
没错。
当然没什么关系。
泰瑞莎擦擦眼睛。
「你在哭。」他说。
「我没事。」
他将手往上移到她的臂膀，将她的身体轻轻转过来，问：「怎么了?」
「只是很害怕。」
***
这会是最后一次他们坐在这张餐桌吃饭了。
伊森看着泰瑞莎。
还有他的儿子。
他站起来。
举起水杯。