拿起小丁阿姨织了大半截的毛衣，她前后翻看了一遍，还在身上比划着，赞不绝口，手艺很不错哦，爸爸一定很喜欢的。她坐到沙发上，诚挚说，阿姨，我今晚要走了。小丁阿姨责怪说，你刚回来，怎么又要走啊？ 她把调桂林工作的事情简单说了一遍，小丁阿姨的眼睛里全是惊愕，问，你爸爸知道吗？她咬住嘴唇不说话。小丁阿姨目光直直地看着她，好像在向她央求，你爸爸天天都在想你，样子很可怜的，你给他打个电话吧。好吗？
这话听起来让她惊心，父亲的形象浮现在她的眼前。这些日子，她一直不回家，一人住在基地家属房内，与其说是和他赌气，倒不如说是为了清静。但父亲的影子始终像一张网，藏匿在她神经的敏感区域，稍有风吹草动，就会浮出水面。许多时候，半夜里从梦中惊醒，她浑身洇湿，心中出现的第一个人就是父亲。看来，她不能这样默默走开，这样做势必不通人情，会让父亲伤心。这样想着，就来到二楼走廊。
电话一挂即通，话筒在她的手中颤悠，爸爸……轻轻一声呼唤，两股热流挡也挡不住，哗啦啦倾泄而出，前襟一下子湿了。
爸爸正在参加军区紧急会议。他说，我明晚回湛江，你过两天再走。我想请你的英叔叔还有陈阿姨一起吃顿饭，为你饯行。好不好？
不用了，爸爸，我已买好今晚的火车票。
桂林远离湛江，小月，你要好好照顾自己……
放心吧，爸爸。
接下来，她本想说些安慰话，可什么也说不出。咬了咬牙，放下了电话。回到客厅，小丁阿姨已经在帮她收拾行李。各种吃的、喝的、还有用的，连同她刚才带回来的一包书籍，装了满满一提兜。俩人紧紧拥抱在一起，眼睛里都闪出了泪光，流露出女人的天性和情状。在彼此的心胸起伏中，她们都感到了时间像院外的大风一样呼啸而过，刮得心里一阵茫然。
她叮嘱小丁阿姨，爸爸身体不好，时常旧伤复发，麻烦你多费心了。小丁阿姨点点头，眼睛里汪着许多泪水，心疼地说，多保重自己。泪水又要涌上来，她背过脸去。等到她再回头时，小丁阿姨已经将两包行李拎过来，放在她的身边。
火车站在郊外。大风带来的寒冷从敞开的窗户灌进来。因为是始发车，车厢里没什么人，空气不算太闷。她把头靠在窗口，网状的纱缦窗帘拂拭着她的脸。过去，她不喜欢火车站的嘈杂和喧嚣，今天却不同了，这里的一切都很亲切、柔和。她在湛江生活了十几年，除了在南京上了三年学，再也没有离开过这个海滨城市。