那时他们还是亲密无间的爱侣，燕灰会说悄悄话般在他耳边低语：“淮明，你帮我记住。”
燕灰是个作家，有个坏习惯，睡一觉后经常会忘记自己睡前想到的剧情桥段，就总是让孟淮明帮忙记着。
孟淮明起初对这小游戏乐此不疲。
他很喜欢燕灰，但这喜欢，远没有心底掩埋的那份感情来得深切。
孟淮明从高中起有个爱恋对象，苦苦追求多年不得。
暗恋对象名叫苏曜文，是孟淮明的初恋白月光。
就在孟淮明有了和燕灰就这样生活下去的念头时，白月光回国了，并大胆向他表了白。
那心情，就像是馋了好久的酒，忽然出现在餐桌上的杯子里，焉有不尝的道理？
孟淮明很高兴，一喜旧梦重绪，二喜得偿所愿。
他将手头最有潜力的ip剧本《亲爱的窗边人》发给了苏曜文的助理，承诺苏曜文只要去试戏，就一定能当男一号。
在《窗边人》的收视攀上巅峰时，孟淮明燕灰彻底一刀两断。
——而燕灰就是这本书的原作者。
或许燕灰自己都没想到，他的书造就了一个大明星，成全了自己的男朋友和初恋。
当初孟淮明告诉燕灰自己是影视剧编剧，半真半假的话最叫人分不清，他确实是编剧不假，当然他要是想当兼制片人或投资方，也不是不行。
燕灰的身份是孟淮明的爱人，小说的供稿方，ip的提供者，是孟淮明一手将他从一名童话作家，培养成了当红的畅销人气写手。
十几个月后，孟淮明并不知道，青年的童话单元故事已经以烂尾收场。
而同样在十几个月后，孟淮明家破人亡，他的白月光是罪魁祸首。
孟淮明也不再是孟家少爷，如此狼狈之下，却和前男友燕灰重逢。
车内，燕灰星眸半眯，姿态懒散，像一只借道的野猫，他慢悠悠说：“初七回学校了？”
孟淮明的语气不自觉变得轻缓：“嗯，听说她搬空了你的书柜，需要给你重新买吗？”
“不用。”
燕灰对侄女孟初七过分溺爱，纵容她几乎所有的要求，孟淮明好几次被他们的相处模式震惊，一度怀疑燕灰才是孟初七的血亲。
“她喜欢你写的书，中考完先去书店蹲点你的新作上新。”
“你的系列童书再版了吧。”
“<融春>的结局是怎样的？初七说她看哭了。”
“她说后记里你有封笔的暗示。”
自苏曜文住进孟家，初七就依然习得性离家出走，紧接着因为身体原因休学，不久前才复学去读书。
她了解燕灰所有的作品，以前会用撒娇的方法要他剧透后文。
初七回到孟家后，联系了燕灰一次，但都没有直面向他提过后记中的内容，通话内容平平无奇，她礼貌而克制。