他离开青竹院的时候，最后对曲文说：“九十鞭，一条命，换我一个自由，我很高兴。我终于可以自己一个人走出去，去做自己想要做的事情。不管是否惊世骇俗，到底我心之所向，自己开心。路不管是否坎坷，好坏都是我自己走出来的，自己选择的。这就很好了。山河那么大，我去走了。老师，您保重。”
于是司少流连夜离开。
司宸站在阴影处，看雏鹰飞离了家。这样，也很好。
他去了哪儿？
哪儿都去了。
他先是找了个戏班子学习。班主见他年纪太长不愿意收。幸而司少流虽身无长物，但埃里留给他的银钱便足够他一生无虞。
人家拜师是混口饭吃，他拜师是贴钱为得自己开心。班主到底收了他，后来发现他学戏没有天分，却断文识字。便请教他，教班子里的孩子得空学两个字，至少能写自己名字也不错，为此还减免了司少流的学费。
司少流戏唱得不咋样，戏本子看得不少。班主减免他学费，他便自己想着写出戏来答谢。一来二去几年过去，班主不收他银钱教他唱戏，他便教班里孩子读书写字，偶尔自己写个戏本子。
几年过去，班子里的孩子也都长大了，能够上台去唱了。可司少流几乎一丝未变，未免班子里的人起疑，司少流走了。
他换了个戏班子继续学，呆个几年，再换一个地方。其间山河动荡，人事刁难，酸甜苦辣便都自己一一尝下。
他也不单单只是学京戏，只是京戏是他一开始便学的，也是学的最长久，影响便更深些。后来他去过许多个戏班子。有梨园正经台子的，也有走南闯北搭野台子的。前几十年唱京戏，后几十年什么都唱，花鼓戏黄梅戏越剧，很多很多。
秋天丰收的时候是野台子的春天，会有不少村子找来，请戏班子去村子里头唱戏，热闹热闹。春天是生意最冷清的时候，该回家回家，该种田种田。
闲下来的时候也不是读书写字，而是往门口一蹲门槛一坐，慢悠悠的抽一袋烟，夜里的时候三俩一聚一碟花生一碗酒。司少流适应的很好。
曲文遇见司少流的时候，司少流便是在个小村子里搭台子唱戏。
唱的是什么呢，好像是梁祝。他唱祝英台。
他唱：“青青荷叶清水塘，鸳鸯成对又成双。梁兄啊！英台若是女红妆，梁兄你愿不愿配鸳鸯？”
眸光一转一扫，老师便在下头瞧着他。
别人叫好，他叹气。