夜里，俞先生收到雷妮的信息，心里不畅快起来——我还没带他去见过父亲。
片刻后收到回复：C'est dans les vieux pots qu'on fait les meilleures soups.(姜还是老的辣。)
俞扬受了挑衅，正欲还嘴，又不甘地删除，用英文输入：看不懂法语。
好几分钟未收到回应，俞扬疑心自己伤了她的心，犹豫着要不要认错，那边又问：宝贝，我明天要和你未来的伴侣相处一整天，你没有什么要叮嘱的吗?
俞扬有一种小学时邀请家长参加比赛颁奖典礼般的倨傲：不需要，我对他有信心，你不可能不喜欢他。
俞韫先生归葬在鹧鸪湖畔，清晨里游客还少，公园里起了第一场雾，湖面上泊着的连天树的影子影影绰绰的，虽还浸透着绿意，秋气已随雾气潜入水中，缠上层梢。雷妮挽着常先生的手臂放慢脚步走，絮絮道：“当年韫在美国病逝，俞柳想把他的遗体运回会稽的家族坟墓安葬。但是当时的局势才刚刚稳定下来，能将遗体运回国内已经十分不容易。俞家人和当局达成妥协，把他葬在了本市的鹧鸪湖。”
常周想到俞扬曾说起他父亲最爱的那阙陆游的《鹊桥仙》，中有两句“卖鱼生怕近城门，况肯到红尘深处”，缓缓道：“这里也很美，只是太喧嚣了些。”晨跑的人与他们擦肩而过，再过数小时，垂钓的人会渐渐增多，到了九、十月份，湖中的小洲会举办年度菊花展，闹市中取不出静隅。
“是的，他恐怕不会喜欢。唉……和他邂逅时，我只有十六岁。那时他还没有患病，正是一个男人最好的时候。”
烟水迷茫中最好氤氲眼睛，她不再怕人瞧见自己回忆往事时的怅惘，“……不久以后我就怀了扬扬。那时候，pro-choice(支持堕胎权)运动席卷了美国，他怕我会去做人工流产，于是每天跟在我背后向我求婚，说要带我回中国，回太湖畔——他长大的地方，他说那里有复杂的水系和连片的芦苇，放舟下去，就再也不会有人打扰我们。”