百合子敲了敲门，不一会儿一个身材瘦小的中年男人便来开门，并颇为惊喜地看着她，鞠躬问好。“真是欢迎啊，百合子夫人，”这个男人连忙请她进来，“没有想到您来得这么早。”
“打搅了，今天天气不错，就把车开快了点儿。”百合子一面笑着客套，一面介绍她身旁的人，“这位是石川秀实老师，很了不起的作家哦，今天我一定要让他也看看佐藤先生您的杰作。”
这个男人受宠若惊地向石川弯腰行礼，从口袋中掏出名片，郑重其事地双手奉上，说：“久仰大名了，石川老师。鄙姓佐藤，名叫做武郎，是白仓苗圃的第八代主人了。石川老师能到鄙处来，在下深感荣幸。这里没有什么好招待的，真是太不好意思了。”
石川接过了他的名片，还了个半礼。眼前这个叫做佐藤武郎的男人长相平平，穿着白色短袖工装和灰色的棉布长裤，皮肤因为长期在阳光下工作而变得黝黑，不过额头和脖子上各有部分皮肤呈现出浅一些的棕色，并且划出分明的界限，想必是因为劳动时戴着帽子、挂着毛巾而留下的痕迹。这样一个平庸、土气的男人，实在是教人无法把他和培植美妙花卉的工作联系在一起，就像三年前石川无法把自己与死亡联系在一起一样。
百合子等到他们俩都寒暄完毕，用夸张地口吻说道：“好了，佐藤先生，今天石川老师来，可是为了您所说的那些玫瑰呢!能让艺术家都赞不绝口的话，佐藤先生的辛苦也能得到回报了!”
佐藤憨厚地笑起来，百合子的话就好像一支射中了靶心的箭，让他既羞涩又有些得意。石川当然能够理解那种急于将心血展示给观众们的心情，在他第一篇小说完成的时候，他也曾经如此，并为了得到一个赞美在兄长的书房外徘徊了几个小时。能有这样的心情的人，实在是太幸福了，石川在心里默默地说道。
佐藤热切地做出一个邀请的动作，打开了屋子里面的一扇门，从这扇门可以直接进入温室。瘦小的苗圃主人领着他的两位贵客，进入了有些年头的温室。石川穿过门的时候，心底突然听到了小船靠岸时发出的一个小小的“砰”的撞击声。