“那一定是令人厌恶的,亲爱的。我希望你没有像现在这么崇高,自豪,坚持主张自力更生。”
“无论如何,露西都是一个天使。这个周末我将自豪地直率地对待每一个人。”
“谁在这儿?”亨里埃塔走出汽车时问。
“克里斯托夫妇将要来。”米奇顿了一下,继续说,“爱德华刚到。”
“爱德华?太好了。我已经很久没有见到爱德华了。还有其他人吗?”
“戴维.安格卡特尔。据露西说,这是你大显身手的机会。你将阻止他咬指甲。”
“这听起来不像我,”亨里埃塔说。“我讨厌干涉别人,而且我也不梦想妨碍别人的个人习惯。露西到底说了些什么?”
“就是这些!他还长着喉节。”
“我不想做任何这样的事,难道不是吗?”亨里埃塔警告她说。
“你还要和善地对待格尔达。”
“如果我是格尔达,我会多么憎恨露西!”
“而且那个处理犯罪案件的人明天要来吃午饭。”
“我们将要玩谋杀游戏,是吗?”
“我认为不是。我想这只是邻居间的礼尚往来而已。”
米奇的声音稍有变化。
“爱德华正走出来迎接我们呢。”
“亲爱的爱德华,”亨里埃塔带着一股突然涌出的温柔的爱流想。
爱德华.安格卡特尔又高又瘦。现在当他走向两个年轻女人的时候,他的脸上挂着笑容。
“你好,亨里埃塔,我已经有一年多没见到你了。”
“你好,爱德华。”
爱德华是多么可爱!他那温柔的微笑,眼角细小的皱纹。还有他那所有漂亮的骨节突出的骨骼。“我相信他的骨骼是我非常喜欢的,”亨里埃塔想。她对爱德华那种爱恋的温暖程度使她震惊。她曾忘记了她是这么喜欢爱德华。
午饭后爱德华说:“去散散步吧,亨里埃塔。”
这是爱德华式的散步——四处闲逛。
他们走到房子后面,踏上了一条穿过树林的蜿蜒曲折的小径。就像安斯威克的树林,亨里埃塔想。可爱的安斯威克,他们在那儿曾是多么愉快!她开始同爱德华谈论起安斯威克。他们那古老的记忆又复苏了。
“你还记得我们的松鼠吗?那只爪子受伤的。我们把它关在一个笼子里,它还好吗?”
“当然。它有一个可笑的名字——是什么来着?”
“怪杰!”
“是这个。”
他们一起放声大笑。
“还有老邦迪夫人,那个管家——她总是说它总有一天会爬上烟囱的。”