就在二十四号的早上八点多,暂住在若松某一家旅馆里的鬼贯警部,接到了梅田警部补打来的电话通知。梅田在电话里,告诉鬼贯警部,一位自称是博多的货车司机,听到广播后,愿意出面。他说:“如果方便的话,请在今天中午时分,前往他的车库。”
03
司机彦根半六工作的金田运输行,位于博多车站往西三丁①的地方。这里的车库,似乎因为过去遭逢战祸,而重新改建过,在用红漆写着“严禁烟火”四字的车库门前,有个看起来像在等人的人,正从容悠闲地享受着日光浴。他就是鬼贯警部要找的人。
①日本人计算道路的长度单位,一丁为一百零九米。
这人理着平头,额头上有一圈戴军帽时,留下的白色痕迹,咔叽色的长裤加上绑腿,和他的风格、气质不谋而合;就算叫他把这套准战时风味的服装脱下,重新换上另一套衣服,也想不出有什么服装,能比现在这套。更加适合他的了。
“今天有点儿冷呢。我们就在这里说话吧!”司机从车库中抱出了两个苹果箱,一个拿给鬼贯警部当椅子,自己则一屁股坐上了另一个箱子。
动作缓慢、一点儿都不像货车司机的彦根半六,接下来将会说出一件,超乎鬼贯警部预料的事情,让此案仿佛站在巨人的脚背上,眨眼间便横跨到一个全新的阶段。
“……其实我昨天就听到,收音机里在报这件事了,只是因为跟我了解到的有些偏差,所以,我原本以为:你们找的人,或许不是我。但直到今天早上,似乎都还没有人出面,这时我心想:‘说不定要找的人真是我。’于是我就大着胆子,向若松的警方通报了。”
鬼贯警部从口袋里掏出近松千鹤夫的照片,递给了司机。
“没错,就是这个男人。”司机说道。
“他的服装呢?”
“跟收音机里说的一模一样。”
“他是在哪里搭上你的卡车的?”
“二岛车站附近的十字路口。”
“就是折尾往若松的巴士,停靠的那个十字路口吗?”鬼贯警部想起了昨天走过的黄土路,开口问道。
“没错。”出租车司机彦根半六肯定地点了点头。
“那是什么时候的事?”
“那天的事情,我记得特别清楚。那是晚上六点半刚过不久的时候,大概是六点三十五、六分吧!”
鬼贯警部看了看笔记本上的记录。六点三十五、六分,正好是近松把那个大皮箱,从二岛车站寄出去之后不久。
“那个男人的态度,有惴惴不安或是鬼鬼祟祟,看起来很怪异的地方吗?”
“是的,说奇怪还真是很奇怪呢!”
“哦……是怎样的奇怪法?”
“这个嘛,他的态度并没有鬼鬼祟祟!”
“所以说,他是怎样的奇怪法?”鬼贯警部耐着性子,口气平稳地问着。