她把卡片推进柜台里。“你好，肯，帮我看看有没有信好吗?”
她靠在柜台上，斜眼向里瞟。下面的桌面上有一只装满牙刷的瓷杯，牙刷上的玻璃包装纸还没拆掉。“能给我一个吗?”
绅士没有答话，拿起瓷杯，看着她挑走一支红色牙刷装进腰包。他说：“听说你生病了，好点了吗?”
她苦笑。“住了两天医院。排出一块肾结石，只有沙粒大，却吐得我昏天黑地，疼得死去活来。急诊医生觉得我是装的，目的是要几支维柯丁。我气死了，大闹一场。后来别的医生签了单子让我住院。最后我还是打了一针杜冷丁，可不是拒绝我的浑蛋医生开的。”
“现在好了?”
“要是支票来了就更好了，我只有两块钱了。”
绅士拿起她的身份证，用脚推动转椅溜到柜台后面的金属文件柜前，把身份证放在柜子顶上，开始翻查文件。过了一会，他说：“没有，今天没有。”
“能看看箱子里吗?可能是牛皮纸的大信封，还有别的文件。他们说周二寄出的，应该到了。”
他弯腰查看一只白色的美国邮政纸箱，里面按顺序摆放着大件包裹。他一件一件认真地核对名字。
“对不起。”他滑回到柜台前，把身份证还给她。“你见过露西了吗?她找你。”
“只有星期四看到过她。她找我干啥?”
“不知道。你去公告栏看看，或许有她的留言。”
她离开柜台，消失在房间另一头的转角处，公告栏应该就在那里的墙上。
肯开始接待我。“需要帮忙吗?”
我想编个理由，又觉得没有意义。“我想打听一个叫特伦斯的人。我不知道他姓什么，想问问您是否知道?他在两天前死了。”
“我们不能透露人员信息。你可以问问社工，不过今天她不在。”