门锁稍微有点卡，南方把钥匙送进锁眼后试了好几次才打开了门。他刚要伸手开灯，紧随其后的路程忽然带上了门，从后面一把抱住他，顺便摁住他的手不让他开灯。
颈边尽是路程温热的气息，一片黑暗中显得格外明晰：“南方。”
“嗯，怎么了?”
路程不回答，一动不动地维持着拥抱他的姿势，嘴唇久久地停留在他颈窝处的皮肤上，呼吸声如潮汐般一起一伏。
以前的路程一直是这样，心绪不宁抱着他不说话。南方乐得骄纵他，他也从不掩饰对南方的信赖依恋，借由肢体接触让两个人都感到安心。其实被路程所爱是件非常愉悦的事情，他是个忠诚而宽容的好情人，虽然大多数时候都沉浸在他那个镜花水月的世界里。
南方耐心地等了一会儿，再问他“怎么了”，路程还是不吭声。于是他只好牵着路程去洗澡，先让他在莲蓬头下淋浴，自己去拿衣服拿浴巾，然后再关了水阀给他一点一点擦干。
冬天里路程很容易浑身发痒，医生说是干性皮肤，洗澡太频繁会洗掉表层的油脂，建议隔天或隔两天进行简单的淋浴。可这家伙有洁癖也不是一年两年了，只好每天浴后往身上抹油。南方把浴缸边的橄榄油旋开瓶盖，掂量着用量倒在自己手心里，搓热了才把它涂抹在路程的皮肤上。
他每天晚上睡着后都会忍不住去抓，因而南方倒是比他自己还清楚哪儿干得最严重。小腿、侧腰、肩头和上臂，有些地方都被他无意中抓破了，热气一熏就泛起血丝来，看上去有点可怜兮兮的。
南方低头去吻了几下，植物油的芳香渐渐晕开，路程半点挣扎也没有。
刚抹过一身的油，就算是水溶性的护肤品，那也不能立刻穿上棉质的睡衣，以防该被皮肤吸收的部分都蹭到布料上去。南方拽了条干净的浴巾围在路程腰间，半搂着他把他放进被子里，随后自己也躺了进去。
腰间是路程横过来的一只手臂，怀里还枕着他毛茸茸的脑袋，南方在心底里叹了口气，抱紧了满怀久违的温馨。路程的头发很软，即使剪得再短也好像立不起来的样子，后来索性就留长一点算了。犹记得那天路程对着镜子恼怒地抓脑袋，最后他看不过去便随口说了句“别剪了，放着不管或许还好一点”，路程就真的再也没剪过那么短的头发。
思绪飘得远了，路程的动作他就没怎么在意。等他隔着睡裤覆住那自然而然半抬头的部位时，南方才如梦初醒地调回目光来：“……你要是不想的话，就算了吧，不用管我。”
路程没出声，只是调整了一下倚在他怀里的角度，就这么靠着他，开始用手侍弄他。待他被撩拨得完全兴奋起来，路程便慢慢仰起头来，轻吻他的侧脸：“你来吧，我可不敢再动你了。”