“我儿子学习也还行，不如你好。我指望着他能考出去，到这里或者去北方，都行。上个职校，学一门手艺，甭管在哪里，好好安个家，别跟我似的，跟个家庭编外人员一样。”
林彦看着老陈眼角上的皱纹，心里感到苦涩。他也很久没见过许嘉临了，不知道许老头有没有长皱纹，转眼，竟然马上要过年了。
其实年三十也没什么，它只是365天里极其普通的一天，团聚、吃饭、放烟火、走亲访友。这些仪式，做了，没觉得多有意思，不做，又像是生活中的缺口。如果家里还有人，林彦不会觉得这些缺口有什么，但直到如今，他才发现，这些缺口越变越大，慢慢地，日积月累，自己快要被那个巨大的缺口吞进去了。
我还是需要家人的，我确实还不算成熟，我没那么坚强，林彦想。
自小年那天开始，贺正西就再没打过电话过来，短信条数为零。但方玦却挺热情地在三十早上，给林彦拜了个年，当时，林彦正在往旧祠堂大门上贴春联。
“也太早啦，好歹到下午么。”林彦收好东西，蹲在门台上笑着说，“而且这年，得换我给你拜才对吧。”
“家里人多，我这一溜全打完，要很久，你当我应付公事得了。”
方玦那边像是在有人在放鞭炮，有小孩子打闹的声音，林彦分辨了几秒，感觉有个喊声挺耳熟。
“贺正西在你那边玩儿吗？”林彦问。
“对，他在跟家里几个小不点儿摔炮仗呢，太会玩儿了，感觉没人是他的对手，我叫他过来跟你说话……”方玦的声音忽然变远了，林彦心里一阵猛跳，他使劲握了握手机，呼气，做准备。
没多久，方玦有些不好意思地说：“玩疯了都，不过来，我叫他下午给你电话。”
林彦搓搓鼻尖，笑着说：“没事的，叫他好好玩吧，在溪城这边也没痛痛快快玩过几次。”
方玦说：“行，这孩子最近跟叛逆期到了似的，难琢磨，前段时间说要去找你，最近又说不想出门了，真拿他没办法。”
“他一个初中生，不乱跑才安全，就好好在家过寒假吧，不着急。”
“你们兄弟俩，都难琢磨，我不跟你掰扯了，得继续下一个电话。”方玦匆匆忙忙道。
“好，你忙，我也要继续贴春联呢。”
“好咧，那回头再聊！”
“嗯！”
挂断电话，林彦呼出口气，脱力地垂下头。台阶上还有三副对联，堂屋贴一对，许嘉临的卧室一对，他跟贺正西那间小卧室也要贴。剩下两个小小的福字，都是要贴在两个卧室墙上的，往年还会去买几份‘身体健康’，或者‘出门见喜’四处贴一贴。
贺正西很喜欢贴春联这项工作，总是在林彦允许的范围内，尽量多买几副。
“哥！左边那个角还得往上点，一点点，半个指头！”