“不对，高了，再下来！”
“这个福字贴咱屋！”
“我来弄面糊！我来我来！”
“哥你别随便乱贴，这两张，平仄不对吧……”
7岁到12岁，中间经历了5个农历新年，贺正西也从叽叽喳喳的小男孩，长成了能一本正经分析春联用字的初中生。
去年的今天，他们在忙什么来着？林彦边贴春联边翻记忆。他记得早晨不到7点钟，许嘉临已经照例在大门口放了挂开门红，响了很久。那天风很大，林彦起床刚推开门就被喷了一脸烟雾。
“许老头，您能不能稍微收一收，不知道的还以为咱家挣大钱了。”
林彦抄起扫帚朝外走，边走边回头喊：“起床了贺正西！来干活！不然今天的水饺你擀皮儿！”
“来了来了！马上的！等我刷个牙先！”
贺正西匆匆忙忙地套上毛衣，顶着一头睡乱的头发跑出去，林彦看见他这副样子，皱着眉教训道：“穿好衣服，你这形象，就差个破碗了！”
“好好好！”贺正西立马掉头往屋里窜。
许嘉临叼着一根烟蹲在大门口乐呵呵地笑：“今年你们俩都不错，放挂长的，庆祝庆祝，夜里还有一挂，你们可得等着。”他说着话，又从地上捻起一枚落下的哑炮，拿烟头点上，朝林彦脚边一丢。
嘭！
林彦吓得直后退：“您看看自己的年龄行不行？初中生都比您成熟！”
“嘿！”许嘉临站起来伸着腰，把扫帚接过去，“变着法子夸自己呢？天天叫我老头，我是老头，你就是小老头。”
林彦捏起自己的脸给许嘉临全方位地展示：“还是注意一下您引以为豪的胶原蛋白吧！许！老！头！”
许嘉临笑骂：“我变成真正的老头子，也有人喜欢！你等着瞧！”
林彦：“你已经是真正的老头子了！”
那一整天，旧祠堂里都充满了欢声笑语。年夜饭时，桌上有八个大菜，还煮了涮锅，许嘉临一开心，多喝了杯白的。他从春晚开始一觉睡到春晚结束，才醉醺醺地从床上爬起来。那时候林彦已经跟贺正西把饺子煮好了，许嘉临摇摇晃晃地给祖先敬完茶，掏出打火机准备点燃鞭炮引信，这时却突然来了一阵大风，那簇小火苗总也点不着。
“什么东西，不点了，咱吃饺子！再把涮锅热上，开始第二轮！”许嘉临把火机一丢，嘟囔着晃回屋里，折腾八仙桌。