父亲坐在沙发上翻报纸看新闻，他进厨房洗手，她摘下了围裙，招呼道，开饭了，快来吃饭啦！
谭临一直都记得，那块给他擦汗的毛巾是淡黄色的，那条常年挂在厨房门口的围裙，是藏青色的。
二十几年过去了，他也一直都觉得，王君艳只是性格使然，待人都这样冷淡——她是自己的母亲，他身体里流着她的血，她没有理由不爱他。
几个月前，谭临才明白，并不是这样的。
她也有感情，她也会激动、也会疯狂、也会失去理智——她甚至可以为爱杀人、为爱去死。
一切皆是因为，那个对象叫“陈钦”，并不是他这个可笑的“谭临”。
谭临咬完最后一口，将另一个包子的塑料袋包好，妥善放进口袋。
他抬头，看了一会儿夜空，鸦青色的没有一点星光。他绕出暗处，又沿着路灯光往前走。身影在灯光下渐长，渐短，渐长，渐短。
沿着这条路一直往西走，就能走到长江边。
路灯昏暗，恍惚间，他觉得自己又走在冠头岭岸上的海边。
也是这样的巷子，也是这样的暗夜。
那晚，程树将自己拖进深海，混沌之中溺水挣扎，向死而生，再上岸时，已经是渡口渡过的崭新生命。
那时候他想，多好啊。
他们都是死过一次的人，再也没有什么能将他们打倒、将他们分开。他还在老街上给她买了红豆手链，给她许下“有生之年”。
他没有想到，短短几天的时间里，抑郁症去而复返。
童苓就是一颗□□，甫一出现，把他多年的心结炸开，炸成了一张网，将他用力网住，不断收紧，空气稀薄，濒临窒息。
谭临努力伪装了几天，然后放弃了。
最厉害的药也无法治愈他的失眠，他的生命就像一块海绵，水被迅速西走，生命萎缩濒危。
谭临清楚地知道，前面的道路会是怎样的。这是一场艰苦卓绝、看不见光明的战争，他都不一定吃得消，更不必说刚刚恢复正常的程树。
所以，他选择消失。
没有了谭临，程树还可以再次找到她的陈北及。
这不是一种大度，这是释然，是真心诚意的放手。
昏暗的小巷里，谭临突然落下泪来。
巷口透出一点光线，他闻到了水汽潮湿的味道。再往前走几步，就是长江了，那条方路南和他提起过、凌晨三点沉默不语的江水，几千年都亘古不变。
热河路是条孤独的路，这段江水也是孤独的。
他选择在这里离开。
打开手机，屏幕亮了，已经是晚上七点。谭临站在江边，将最后一个包子吃完，然后拿起手机，犹豫了很久，最后还是放下了。
他换了手机号，那串号码其实他早已经烂熟于心，但还是算了吧。
不带走什么，也别留下什么。
在这个世界上，他不必给任何人打电话，让她阻止自己的自杀。程树有她存在意义与价值，而他，根本就只是一个多余的人罢了。