一只大鸟从光秃秃的树上飞起，怪叫着慢慢飞远。于秋凉惊奇地“咦”了一声，似乎在好奇那是什么鸟。他依稀记得，自己曾经在小区南边的公园里见过啄木鸟，可他没听过啄木鸟的叫声，况且，那唯一的一次相见，也早就隔了八/九年了。从前这一带环境尚可，常有大群大群的喜鹊落在电线杆上，它们不怕人，见到人来也不慌乱，只慢悠悠地踱着步子，好似视察领地的国王。
到现在，此处的冬天越来越没有趣味，只剩下麻雀还肯眷顾。雪花也很久没有出现过了，它们都不肯赏脸，来到这里和人们打个招呼。于秋凉推了推余夏生，问道：“你小时候见没见过雪?以前雪下得大吗?”
“大雪肯定是有的，但是我老家那儿不下雪。”余夏生说，“后来参军的时候见过，可那时候谁也不想碰到雪天。”
“冷?”于秋凉又问，
“冷。”余夏生哈了口气，往他脸上喷一股烟，“我听顾嘉说，等下过第一场雪，你们就不跑操了?”
“你听她瞎说。”于秋凉想也不想，就否定了顾嘉的说法。他在这学校呆了三年，从来没听说过还有这么一条规矩。且不纠结这第一场雪到底什么时候才能下，即使是下了雪，那雪也不见得有多大。根据以往的惯例来看，于秋凉他们学校坚守“小雨从无，小雪可略”的准则，只要不是瓢泼大雨和过膝深雪，就都影响不到他们的课间操。
当然，假如要上体育课，那就是“预报有雨则不上，预报没雨也不上”——人类社会有许多奇妙的双重标准，这也是其中之一。
提到下雨，于秋凉突然又想到高一军训时候的经历。他不怀好意地看向余夏生，伸手在对方胸前敲了敲。他不说话，余夏生根本猜不到他在想什么，但很快就不用猜了。
“我们高一军训的时候，那个教官身材很好。”于秋凉蹦上楼梯，自顾自地说，“有天下大雨，他衣服湿了，我们班女生都盯着他看——你猜她们在看什么?”
“不猜。”余夏生掐灭了烟，丢进楼道拐角的垃圾桶，“你那张嘴什么时候才能闲会儿?说了一路了，渴不渴?”
于秋凉当然不渴，他以调戏余夏生为乐，只要能把余夏生逗得无话可说，他就觉得高兴。
尽管老鬼偶尔恼羞成怒，会直接动手把他按着打一顿，但只要有那么一瞬间是快乐的，于秋凉就认定自己今天赢了。