海厄辛丝垂下眼望着正在熟睡的婴儿,她好像睡得很不安稳,时不时会轻轻地挣扎一下。她打量着潘西,并不能看出她们之间有什么相似之处,这倒挺好。
潘西的出生是海厄辛丝生命中不能承受之噩梦,却是艾德蒙的美梦成真。他愿意亲力亲为照料还不懂事的婴儿,怀着奇异的热情来学习怎么做一个好父亲。
当他拿着奶瓶回到房间里时,海厄辛丝正抱着潘西轻轻摇晃,她的长发垂下遮住大半张脸和怀里的婴儿。艾德蒙总算如愿以偿看见了他憧憬多年的温馨画面。他和他的妻子之间或许还尚有隔阂,但随着女儿的诞生,一切都会慢慢变好的,不是吗?
“牛奶热好了。”他似乎更希望海厄辛丝会主动提出照料一次潘西,这也许会让她渐渐适应母亲的角色。
海厄辛丝全然没有回应。
艾德蒙有些失望和生气。
他叹口气:“无论如何,她也是你的女儿。”
可是海厄辛丝却低低地笑了。那笑声来的诡异,似哭似笑,像风中幽灵的哀嚎。
突然,他瞥见一片飘然落在窗台前的落叶。春天也会有落叶么?
艾德蒙悚然一惊,他不假思索地上前抓住海厄辛丝的手臂,她身子一动,长发拂过,露出潘西已经泛紫的脸庞,以及她的双手——一只托住婴儿的身体,另一只捂在她的口鼻上。
“你疯了吗!”艾德蒙立即用力拉开海厄辛丝的手,她松手任凭他将婴儿抱走,他颤着手将女儿托近自己的面前,可是小小的人儿却没有任何反应。
海厄辛丝歪着头看着他,嘴角衔着快意的笑。
艾德蒙不知道自己为什么要这么问:“你做了什么?”
她天真又懵懂地睁大眼睛,说出的话却让他浑身的血液都冷了下去:“解决一个错误。”
他用尽最后的力气将女儿拥进怀里。
“你喜欢吗?你满意吗?你得到了你想要的吗?”海厄辛丝问,她的眼中闪着不正常的神采。
但是,奇迹般地,一声虚弱的、像猫一样的哭声打破了横贯在他们之间一触即发的战火。潘西张大嘴嚎啕了起来,小脸顿时因哭泣而涨的发红,也就在这一刹那,她忽然睁开了眼睛。
艾德蒙注视着那双和他一样的棕眼,颓然失力地跪倒在床前。
海厄辛丝却拍着手快活地笑了起来,笑到眼泪涌了出来。她泪水盈盈地哈哈大笑着:“太好了,艾德蒙,太好了,我有生之年终于等到了这一天。”
他刚才的反应是多么有趣又多么熟悉,她总算看到了。
终于,她也掐住了他的死穴。
-4月27日- 伦敦 格林威治区
他拿起相框,照片里的人笑容灿烂,他们的青春、爱情和快乐都永远定格在相片上。
你看那天和云,看那墙和藤蔓,看那敲响钟声的教堂,现在还是春天。