哈哈，老卢，你空虚了！这是简漠白给的结论。而原野不这么认为，他说，老卢能够从空虚再到空虚，证明他的人生经历了一次轮回。人生有任何一种轮回，都将预示着他的升华。又是升华！骆芷兰看到这个词，就想起儿子说的，升华是质变。假使卢箫要质变，会变成谁的样子呢？徐霞客吗？或许就会是。但只是怀揣着今人的思想。
2016年夏天的一个午后，骆芷兰正带着儿子去一间新开的西饼店吃饭，就见卢箫坐在角落里，满脸风尘的样子。骆芷兰一直称比萨为西饼，是因为她觉得事物无论如何粉饰，其实质是不会改变的。所为比萨，不就是中国馅饼的变种吗？
卢箫的手里是一块刚切下来的比萨饼，因为饼切得有些细碎，饼渣落满盘子，他试图把它们用手中的刀叉给拾起来。就在这时他一扭头看到了骆芷兰母子。
芷兰打了招呼，让卓小白给卢箫舅舅问好。卓小白问过好就小声对妈妈说，这位舅舅年轻时应该很帅。芷兰微笑。但她的思想却在这一刻走神了。
此前的一天，骆芷兰听到了一个事儿。那天，南如雪到滨江市公干，便约上骆芷兰。二人在一家咖啡馆里忆往昔。说着说着，就提到了卢箫。南如雪突然悄声告诉骆芷兰，其实，卢箫哥哥还是忘不了在大学期间爱上的女孩。毕业离校那天，他故意和我拥抱，只为了把那个女孩给逼出来。但即使卢箫哥哥这样激烈行事，那个女孩也没有出现。卢箫哥哥说，他很遗憾没有跟那个女孩说过自己内心的感情，甚至没有好好地吻过她。卢箫哥哥在毕业后受到的苦，也是非常人能忍受的。先是在私企里艰难地跋涉，那些私企几乎是没有管理正规的，而且里面充斥着私企老板家的各类亲戚，每一位亲戚都可能对你胡乱指点江山，横眉怒目。与他们共处，真是尝尽了人情冷暖。后来终于进入国企，先是从基层做起，当技术员，跑工地，做营销，搞策划，无论严寒与酷暑，都是在路上的时间多于在家里。积累了一定的人脉和经验之后，他又来到这家国企的机关努力地挣扎与奋争，总算为自己争得一席之地，成为一名高管，却发现周围的人都已成家，独自己孑然一身，显得是那样的不合群。
南如雪说，卢箫曾经边奋斗边寻找人生的伴侣。漂泊让白面书生卢箫最终变成了棕色的卢箫，但即使这样，似乎也没有遮住他原本英俊的容颜。有人因为他在国企的步子迈得比较大，怀疑他在事业上升期，是使用了美男计，所以，关于他有很多女人的说法，关于他被某女老板潜规则的说法，一度令他焦头烂额。
后来，他的孤单终结于一次偶然的邂逅。当时，他一个人在地铁站里等车，因为耳朵里塞着耳机，没有发现有人向自己身上的巨款伸出魔爪。正在这时，一位女警经过，手疾眼快揪住了那只爪子的主人。于是他回了头，和这位陌生的女警第一次对视。
女警在对视中发现，这是一位很帅的男士。她没有放过卢箫，没有让这个人从自己面前白白走过。
他们的婚姻四平八稳。接下来便有了自己的宝贝女儿，卢箫的人生终于走上了有家有业的日子。十几年就这样一晃而过，甚至都还没来得及思索，是在什么时候走向了婚姻，以及如何走向婚姻的，二人就变成了老夫老妻。