不可能不明白六道轮回说的涵指。可我喜欢她用她的
想象力给我画的这个圆。
法域卫藏、马域安多、人域康巴。卫藏是西藏本
部,重视佛法,安多藏区是骏马奔驰的茫茫草原,故
称马域。“康巴”是古代吐蕃人对康藏人的称呼,意
为“边民”,类似于古代中原人看岭南。
很多内地人看西藏都是一个样儿的,但川藏北线
确实在风土民俗上自成一派,人种、语言、服饰和民
风都与西藏本部截然不同。差异之大,一点儿都不亚
于汉地南北方之别。
汉地有汉地的基础文明基因组,藏地有藏地的传
统文化传承脉。藏文化并不是像部分内地人理解的那
样模式单一,密宗当下是显学,很多人由此入手来了
解西藏。但仅仅从“宗教”这一个切入点是无法整体着
眼于藏文化如汪洋大海一般的浩瀚信息量的。仅仅川
藏北线这一个地域带的人文积淀,就足够一个人三生
三世皓首穷经,也只不过管中窥豹。
有些东西确实会让人仰之弥高,在对“人域康
巴”的倾心赞叹这点上,白玛央宗和我的情感浓稠度
一致,甚至过犹不及。
我见过她在一次成都的饭局上的失态。
丹巴莫斯卡的藏族人有喂养土拨鼠的习惯,这奇
景让白玛央宗很
喜欢,她带回照片和视频与大家分享。但有人不
屑地说:“研究高原生物的某某说过,土拨鼠会带来
鼠疫,非常危险。”“当地人祖祖辈辈都这样,从来就
没有鼠疫!”白玛央宗说,“我问了,我去调查了解
了,没人死于鼠疫。”“但养土拨鼠一定是不好的,土
拨鼠是鼠疫最高危的携带者!”她火冒三丈,脸涨得
通红,点了好几支烟。最后哭了起来,噼里啪啦地掉
眼泪。她不是个多么漂亮的姑娘,可那会儿我觉得她
很性感。
康巴藏区的男女是全藏区中最性感的,但给康巴
姑娘拍照不是件容易的事,除了要征求本人的同意,
还要征求到她家里男性成员的同意。相比之下,给康
巴汉子拍照就容易多了,他们无一例外地会站出一副
气宇轩昂的姿势,两脚分开,目光炯炯。白玛央宗在
《孤独星球》里写:“未经允许,他们的头发(英雄
结)和转经筒最好不要触摸。如果你是一名男性游
客,康巴汉子拉着你的手在街上走,这并不说明他是
一个Gay ,而是一种男人之间表达亲热的行为。”
我去过莫斯卡自然保护区,那是很多年之前,以
背包客的身份。没人牵我的手,但有人递给我一小块
生牛肉,血淋淋的一小条,挑在刀尖上, 倒转刀把递
过来。我不敢不吃,但嚼了十分钟也没能吞咽下去,
血水顺着嘴角滴滴答答。那个康巴汉子善意地伸手帮
我擦,砂纸一样粗糙的手,蹭得我下巴生痛。
好吧,除了我爹,那是唯一一个帮我擦嘴的爷们
儿。
白玛央宗走川藏北线的时候戴着一顶康巴女人的
帽子,为了保暖。那不是个旅行的好季节,大部分时
间人都在车上摇晃着。道路冰冷、气候寒冷,旅店糟