章颉轻笑一声：严家势头太盛，这也是常事。
严清鹤又忍不住揣摩起这句话来，这难道是要敲打严家的意思?他低着头，不曾看到皇帝的动作，忽然发觉有些异样。他不由地想抬头，微微一动才明白过来。
皇帝刚刚拔了他的发簪。他又忽然想起小时候见过父亲给母亲亲手拆了头上的钗环，母亲笑得娇羞，宛如少女。
皇帝伸手抚上他的发顶，又说：这些风言风语，朕自然不会放在心上。朕也是信你，才要你来的。
谢谢陛下垂青严清鹤现在也不太清楚他在说什么了，他有些自暴自弃地想，总归皇帝也不会在意。这些虚话有的是人和他说，叫他来总不是想听他说些套话。
起来吧。章颉将发簪放在桌上，又把严清鹤搂在怀里，吻他的眼角，沉着声音对他说：以后不准躲着朕，记住了吗?
皇帝向来待他温柔，少有这样命令的话语。严清鹤当然不敢不应，闭眼道：臣谨记。
行了。章颉松开他，指着书桌道，去写几个字，随意写点什么。
严清鹤不明白皇帝这是要做什么，不过他从来也没有明白过皇帝的心思。他不需要明白，他只需要照做。
他就这么散着长发，自己磨了墨来写。
他想了想，既然是来承欢缱绻的，写些壮怀激烈的岂不是讨没趣。他写：泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。
皇帝没要他停，他就继续写。写完一张纸，再写一张纸。
写着写着他也忍不住。他写过衣带渐宽终不悔，又写杜鹃声里斜阳暮。后来终于写到长风破浪会有时，又写我辈岂是蓬蒿人。
他想起当年殿试，策问时他满怀的豪情，想着从今以后便是为帝王执笔了。
如今他真的为帝王执笔了。
他忍不住抬头看了一眼皇帝。
皇帝也在看他。他一看到皇帝，就知道皇帝一直在盯着他看，目光一瞬也没有移开过。那眼神是温柔，是眷恋，是怀念，是叹息。
太深沉太惆怅，不该有的。
他的笔顿住了。
他觉得他明白了什么，又觉得他什么都不明白。
一瞬间屋子里没了动作和声音，只有烛火不知人意，偏偏映出两人不语的身影。