时间在对峙中流逝。
小猫睡得迷迷糊糊的,咂咂嘴,眼睛眯出一条缝,似醒非醒。
戚烟轻抚它头顶,手忽地一顿，抬臂蹭掉脸上的泪痕,随手把手机丢床上，赤着脚飞奔到门口,撤下防盗链，打开门。
少年颀长挺直的身影就伫立在门口,刚听到声音，下一秒就被结结实实地抱住。
戚烟抱得很紧，低着头，脸埋在他胸口,抽泣声接连不断,温热馨香的身体在他怀里颤，两手抓得他衣摆起了深深的褶皱。
“周越凯，”她哭着跟他说,声音又闷又黏糊,像个迷了路的、孤立无援的小女孩,“我想回家。”
周越凯沉默着,掐断电话，手在她的后脑勺慢慢顺着，又在她后背轻轻拍着。
听她抽抽搭搭地嚷着要回家，听她说她有多想念她的家人，听她说她有多讨厌这个地方，又有多讨厌李家和那些非议。
她哭得凶，恣意向他宣泄大起大落的情绪，动静闹得挺大。
半夜三更，酒店的隔音效果也不是特别好，有人出于好奇，打开门朝这儿看。
周越凯冷眼斜过去，那人一愣，摸了摸鼻子，讪讪地缩回房间里。
他带她进房间，反手关上门。
没走两步，戚烟扑过来，将他抵在玄关的墙上，抱紧他腰身，小脑袋拱着他的胸膛，继续埋在他怀里失声痛哭。
一发不可收拾，没完没了。
周越凯叹口气，伸手回抱她，一手拦腰，一手扣着她的后脑勺，温柔安抚。
“周越凯，本来我的人生不是这样的。”戚烟说。
有很多话憋在心里太久太久，她一直找不到人倾述，如今抱着他，恨不得掏心掏肺，把那些压抑又私密的话说尽：
“虽然我没有爸爸，但我家里人都对我很好，所以有没有爸爸对于我来说，并不重要。”
“但他就是出现了，一出现就让我知道，我是个私生女，是令人讨厌憎恶的存在。李佑不想要我，周菱不想要我，就连我妈也不想要我，其实我外公外婆还曾劝我妈把我扔掉……”
她说一回，哭一回，好不容易止住啜泣，说了一段，又情难自已地哭出来。
“周越凯，我出生即原罪，不管我做得好还是不好，所有人都不要我，他们都想我死。”
“瞎说，明明有人那么喜欢你。”周越凯低头哄她。
她俨然沉浸在自己的世界里，根本没听他的话，只是一昧地哭嚷：“李乔妤也想我妈把我打掉……呜~周越凯，活着怎么这么难啊？”
知道现在她什么都听不进去，周越凯默不作声，只是静静地听着，与她紧密相拥，陪她度过这样一段时光——
消极的，暗淡的，无望的。
万籁俱寂的夜，万家灯火逐一熄灭。
窗帘半开半阖，室内外温差大，飘窗窗户起雾淌水，远方闪烁的霓虹灯迷蒙不清。