男人的聲音也如同其人一般，清澈溫和，是從骨子裡透出來的一股暖意，張清野還是沒動，仿佛也死了一般，不清楚男人是怎麼判斷出他還有生命的，有點縱容似得開口勸道:「人都已經死了，不丟掉也沒有用了哦。」
「你先起來，乖乖去洗澡，等我把這裡處理乾淨，給你好玩的東西好不好？」
還是第一次有人用哄孩子一樣的語氣對他說話，張燃回來了，在他母親死亡不知道多少天以後，這個失蹤了五年的男人才平靜地如同剛剛離開一樣，他回來了，張清野坐起身，想問問自己年輕的父親去了哪裡，卻無論如何也無法開口，沉默地看著張燃。
在埋骨之城，死人並不算稀奇。
不管死的是母親，是張清野，還是這個溫柔的男人。
父子兩人將女人埋在了一棵花樹底下，粉白色的梅花滴滴點點。
張燃便在樹下掏出一個瓦罐，奇異地放到張清野面前，抿嘴笑，看著他，男人笑起來也暖洋洋的，像高貴的貓科動物，他想撫摸張清野被剪的參差不齊的頭髮，孩子一張小臉上總是髒兮兮，即便渾身都是傷，卻也不讓人碰，像一隻防備心頗高的小花貓，偏偏表情永遠都沒有波瀾，怪異的可愛。
瓦罐里是只蛐蛐。
張清野眼睛瞪得大大的，小嘴巴也微微張開，眼中滿是驚異，想伸手碰一碰，手指的傷好了又壞，頂端結了痂，和乾淨明亮纖塵不染的男人極不相稱，仿佛碰見了男人就要弄髒了他似得，沒等靠近，他又自己縮了回去。
張燃一笑，也不為難他，自覺退開了，他將蓋子合好，笑的越發溫柔。
「你好好洗澡，這個就給你。」
張清野抿抿嘴，他很不想回憶起從前在浴缸中的經歷，母親總會留半條命給他，可窒息的痛苦，被水流充斥鼻腔和眼睛，那種感覺太深刻了。
「呃？你很害怕嗎？」
張清野點點頭，男人漂亮的眉毛皺緊了，似乎實在苦惱，張清野便越發惶恐，這是他唯一的親人，他不想讓他也覺得自己麻煩，想要妥協的前一刻，男人一拍腦門，溫柔地摸摸他的腦袋:「咱們可以去買游泳圈。」
小小地男孩抱緊了泳圈坐在浴缸，張燃不僅買了游泳圈回來，甚至還帶回了兩隻小黃鴨，張清野形狀好看的眉頭緊緊皺著，像碰見了什麼極其糾結的事，盯著兩隻小黃鴨，他下意識覺得，那不應該是屬於自己的東西，小小可愛的，糾結了太久，水都涼了，才用手把它捧起來。
輕輕一捏，嘰地一聲，嚇得他一個激靈，差點從水裡跳出去。
有張燃在的日子裡，他總是有很多驚喜的，男人的溫柔和愛護，仿佛是夢境一般，他每一天都在期盼，期盼一睜眼是新的一天，能夠重新認識世界，那麼多新鮮美好的事物在等著他，他甚至可以有正常人的未來。