於戡把譚幼瑾當年說給他的話重複了一遍，他看著譚幼瑾的眼睛對她說：「你還說過，生活里的好演員和戲劇里的好演員是兩碼事，戲裡的演員太在乎自己的形象就出戲，在生活里恰恰相反。」
但生活里再好的演員，在一厘米的距離內，也會露出破綻。
於戡看著譚幼瑾的眼睛：「你和我想像的不一樣。」
譚幼瑾面上只有一瞬的恍惚，但馬上微笑道：「現實和理想總是有點差距。」
一個太擅長旁觀的人，在自己的故事還沒開始的時候，就在別人的故事裡看到了自己的結局。真實的她不如他的想像，也是她看過的結局之一，並不陌生。
「好像一件事剛發生，你就預設了最壞的結局。好像你一旦流露出脆弱，我就馬上會向你的軟肋捅上兩刀。」
這句話不在譚幼瑾的意料之內，她暫時忘記了管理表情，他到底比別人更了解她。但是在她和他最初的時候，她其實並沒有預設最壞的結局。
換她十幾歲，有人表示我懂你的脆弱，她恐怕要掏心掏肺。但她喜歡現在遠勝過成年之前，未成年的時候，不能夠自力更生，成長太依賴父母的愛和他人的善意，而她偏是個不太討喜的孩子。在她最想要依賴別人的時候，她沒得到；現在她終於能夠完全靠自己，更是完全不想了。
眼下她並不指望跟人共擔悲傷，彼此能分享快樂就可以了。她對於戡的話竟控制不住的反感，他是要她向他暴露全部的脆弱嗎？然後證明她確實和他想像的不一樣？
她微笑著嘲弄他：「所以你是在進行電影人物心理分析嗎？」
譚幼瑾不喜歡這樣被審視，於戡目光凜凜的，仿佛一個食肉動物看著他的獵物，吃定人家的同時又露出一臉無辜的神氣。因為這獵物不肯主動剖開自己的心給他看，心裡還有點兒受傷。譚幼瑾不喜歡他這樣，他在感情上被人給慣壞了，仿佛他沒得到例外的待遇就是別人的錯。
「我只是想更了解你一點兒。我還沒有這麼近地看過你的臉。」其實是看過的，在很早的時候，她離他遠沒這麼近的時候，他用照相機看她，鏡頭慢慢推近，近得幾乎能數清她眼裡的睫毛，然而不像現在。那時候她眼睛裡沒有他。
於戡離近了，在她的眼睛裡找自己的影子。他說：「我四年前就喜歡你，那時候我就以為你知道。」越來越多的證據告訴他，譚幼瑾根本不知道。