“沒讓你撐，不是讓你歇著嗎?” 他看著她，她離他不甚遠，就在圓窗的另一端。
她靠著窗沿，一陣子沒說話，月光照著她的蒼白的唇和精緻的下巴，倏爾她的唇角上翹，米粒般的梨渦跳了一跳：“早上祝你生日快樂的，不能說話不算話。”
今早，粉面桃腮涌在他眼前，巧笑倩兮，美目炫兮，他心潮翻滾，對著她快步走過去，到了面前，目光閃爍久久未語，未了，撩開袍角，扯出腰間繫著的香囊，黑色的錦緞，綠中帶光的牡丹，說：“今兒穿著吉服，沒法外戴，所以佩在裡面。”說話間，聲音啞了，見她眼裡的柔光，才又道：“幸得這香，一路隨著，我走到東，走到西，一顆心晃晃悠悠地，依稀找到了些靠傍。”
他裡面穿著一件深藍色的綢袍，夜間，黑乎乎地，與香囊的底色不差分毫，那朵用了心思巧繡出來的牡丹，躍然而出似的，她低頭看了一會兒，抬頭時，眼裡俱是溫情，過半晌才暗淡下去，問了一個不相干的問題：“現在什麼時辰了?”
“不早了，該歇著了!“他說，攬過她的腰，掏出懷表與她同看，指針在十二和一之間的某個地方。
“嗯!“ 她吐出一口氣，說：“已經過了你的萬壽了。”
他忽然預感不妙，懷表都不及塞回去，慌忙把她抱入懷中。
她認識他時，二十二歲又四個月，這一晃，孩子都快十四歲了，掐頭帶尾地算，大概十七年，十七年間，不論發生了什麼，喜還是悲，苦還是甜，對還是錯，孤獨還是熱鬧，屈辱還是病痛，忘記還是記得，吃飯，睡覺，看書，走路，抱起孩子，放下孩子，轉身，低頭，每一時每一刻，每一分每一秒，都在愛他。
“從現在開始，我不再愛你!“ 她推不開他，在他懷裡靜靜地說。
那紫金表往下掉，被同色的金鍊吊著，他領口的襟門拖出了一塊，顯示出里襯深藍色的紗。他們的身旁，圓月窗邊，那張素几上，一個空了的碧玉藥瓶，和一枚月光下瑩澈地，因長年攜帶和觸摸，幾乎透明了的紫雲玉鐲。
牆角白瓷汝窯花瓶中，插著玉蘭枝條，淡綠色葉子裡，錯落著三四朵白色的花，還未盛放，暗暗地散發著幽香。
————————————————————
那日下午，寶石山面向西湖的一面，有一方蒼松翠柏包圍之地，豎起了一方青石墓碑，碑上簡單的四個黑字：“闞聞之墓”。黑字一旁的底端，是紅色的“妻洛英”三字。
“原該也是黑色的，與你並排一起。“ 她縞衣素服地跪坐在墓前，看著那些銀色的紙錢在火焰中研練成淺黃色的金粉，說：“但是我死不成，他不讓，二十四小時命人看著。對不住了，闞聞。”
身旁是織錦和認秋，織錦和認秋後面，二十來位侍女，侍女之外是太監，太監之外是侍衛，皇帝沒這個榮幸參與，因為洛英說，闞聞不願意看到他。