當然，不談國事，只談風月。
有一天，林念忽然從枕頭下面掏出一件熟悉的物件，在他眼前晃晃，“我一直都戴著它呢。晚上睡不著，我便把它放在枕頭下，比吃藥還管用。”
是他給她的長生結。
程征心念一動，她原來一直都把他的東西帶在身邊。
林念接著碎碎念：“就是這麼神，你別不信……原來我受訓的時候，條件很艱苦。我睡在綏遠的山裡……”
忽然意識到自己說漏嘴，抬頭瞄他一眼。見他並未對這地點有過多反應，於是接著說：“山里晚上很冷，霧氣還大，每人只得一件雨衣和一條毯子。我睡在雨衣上，半夜醒來雨衣和毯子上全是露水，渾身都濕了。我又冷又困，就緊緊地把它攥在手裡，假裝是你在陪我，不知不覺居然也睡著了……所以你看，吃不飽也沒什麼，至少我們還有地方可以躺下睡覺。”
程征嘆息一聲，將她抱得更緊。她吃了那麼多苦，可是到頭來，還是想要安慰他。
還有一次，林念坐在桌子旁，拿出他一條勾破了的褲子，就著昏昏的檯燈光線開始穿針。檯燈不太亮，總是穿不進去。
她揉揉眼睛，把檯燈上古銅色的布罩子撩起，繼續努力。
程征道：“破了就扔了吧，不用縫了。”
林念道：“那怎麼行，多浪費！這麼好的褲子你說扔就扔，明明縫好就能穿。”
他走過去，摸摸她的頭，嘆口氣，“還是我來吧。”
林念正想說不用，突然想到他原來的行當，立即乖巧地把針線遞過去。
程征一面和林念說話，一面穿針。他低頭，一隻手摸摸針鼻的位置，另一隻手抿了抿線頭，便穿好了。然後將褲子翻過來，密密地縫好，行雲流水，前後不過幾分鐘。
林念呆呆地看著他的動作。半晌，她真心實意和他商量：“怎麼辦，張小四，我覺得你好像改錯行了。”
在她的絮語中，程征覺得很幸福。他確信那個稚嫩樂觀、姍姍可愛的阿寶已經半蛻出了林念的殼，回到了他的身邊。
將來林念回憶起來便意識到了，兩人窩在宛平路這間小小的房子裡的光景，是他們在一起最純粹的時光。他不是國民黨將領，她也不是共//產//黨特務，他們兩個人是世間最普通的男女。
在普通之餘還有那麼一點點幸運，得以在全城傾覆之時，與相愛之人倚偎。
最後幾日，連罐子裡的餅乾都吃完了。
其實也不是全然沒法子弄到食物。
可一旦出去，兩人的身份就變了。這一方小樓撐起的虛假幻象也便該破碎了。在小樓里，他們可以刻意忽略對方的身份；在小樓之外，他們的身份又如何容許兩人沉溺於小情小愛。
傾城之戀，傾覆一座城而成全一個小家，對於普通男女而言，或許勉強可以成為他們人生中的一樁傳奇；可對於他們兩人而言，家與國本是一體，傾城之戀，未免殘酷自私。
程征閉上眼。這十幾日的光景已然是老天額外的恩賜，不能再貪圖更多了吧。