多年後，劉泠常想著：她應該軟一些，是她的過強，傷害了母親。
她對所有人，都不應該那麼強硬。遇人先認錯，先低頭，總比把人逼死好。
劉泠是後悔的。
因她和母親一起站在院中大湖前，母親就望著湖水痴了般，俯身抱著她哭，「阿泠，我覺得活著真沒意思。你願意陪娘一起跳下去嗎？」
「我不願意！」五歲女孩已經有了自己的見解，「娘，你冷靜點好不好？就算為我，你也強硬點好不好？投湖……那你跳啊！你忍心丟下我一個人，你就去好了。
秋雨綿綿，她將自己的母親說了一頓，說得母親不再吭氣。
張明蘭一直這樣，她自己做不了自己的主，丈夫不幫她，她就尋求女兒的幫助。從來都這樣，那一天如同之前的每一次一樣，沒什麼不尋常。後來劉泠回想，想著那時候，最大的不尋常，也許只是張明蘭受的挫折比之前每一次更嚴重。
可是一個五歲的孩子，她如何能清楚看出這一切？
劉泠認為浪費時間的事，也許她母親不那麼覺得。
劉泠常想著：也許母親並不是真要她給什麼意見。她只是孤獨又寂寞，需要女兒站在自己這一邊。
可是她的女兒像刀子一樣利，又太小，不能明白母親這類人的想法。
所以劉泠走了。
她對母親尤有不放心，走了一程，又悄悄溜回去，想看看母親怎麼樣了。她看到雨中，母親濕漉漉地坐在湖前石階上，低著頭，也許在擦雨水，也許在抹眼淚。總之，母親沒有做出一副真想跳湖的樣子了。
於是劉泠就徹底放心了。
夜晚，劉泠醒來，聽到外頭亂糟糟的。心有所感般，五歲孩子推開服侍的所有人，蹬蹬蹬跑去了那片大湖。
雨還在下著，黑夜像可怕大獸的嘴，吞噬向它跑去的孩子。亂象紛呈，光怪陸離。燈火影爍，冷雨砸臉。她站在湖邊，看到母親被打撈上來的屍體。
鞋襪擺在岸上，如之前劉泠離去的那樣。
但她母親不再是坐在石階上，而是奄奄一息地躺在地上。
大家都在哭，都在恐慌。
她父親驀地推開人群，扯住她頭髮，將她提到地上那具冰冷屍體面前。她被父親狠狠扔到那裡，膝蓋重重磕在青石板上，被撞得出了血，之後腫了一個月才好。但那時，劉泠並感覺不到痛。
她眼睛看著再也睜不開眼的母親。
耳邊聽著父親的咆哮，「你殺死了她！你親手害死了自己的母親！天下怎麼有你這樣的女兒？！」
她在五歲前，常聽到「死」這個字。
五歲時，第一次清楚感知到，這個字的可怕。