唐雨杺的注意力一瞬轉向了他，盯著他還在咕嚕嚕叫著的肚子看，問：「餓了？」
周鶴有些侷促地按住胃部揉了揉，點頭：「嗯。」
「在這等了多久？」
「一天。」
「一天？從早上到現在？」
「嗯。」
「飯呢？有準時回去吃飯嗎？」
「沒顧上。」
唐雨杺仰頭看了他好一會兒，無奈低嘆了聲「傻子」。牽住的手又緊了幾分力，像是終於下了決心般，抬起腳，邁進門。
換好室內拖鞋，她低埋著頭，拉著周鶴徑直往廚房方向走，說：「我去給你煮碗面吃。」
周鶴跟著她從門前步入廚房，視線一直緊鎖在她身上。看著她緊繃的雙肩在踏入廚房時似有放鬆，抬眸瞬間又一瞬繃緊。
她站在了灶台前，也不知在想什麼，盯著身前的鍋子發了會兒呆。醒神後鬆開了牽住的手，彎腰打開櫥櫃門。在裡面翻找了一陣，拿出一卷掛麵。
把掛麵放在了廚房檯面上，拿起鍋子接了半鍋水，往回端的時候動作停頓了一下。折回去，把久置不用的鍋子放回了水池裡泡著。取了塊新的清潔球，擼起袖子刷鍋。
她動作有條不紊，儘量表現得不慌不亂。
周鶴只是這麼看著她，都覺得心疼難耐。他比誰都清楚，廚房於她意味著什麼。她親手預備演練了數月的生日宴，曹向梅甚至都沒能來得及看上一眼，就這麼匆匆撇下她走了。
不由擰眉，走過去，伸手想拿她手裡的清潔球，說：「我來吧。」
「不用。」手肘往後推撞了一下，唐雨杺側了側身，背對著他。
是不想讓他看到自己目前是什麼表情的意思嗎？
周鶴隱約明白了，伸出的手慢慢往回收，揣進兜里。若有所思地目視著她的方向退行了幾步，靠在了牆邊，指尖窸窸窣窣捏揉著口袋裡的奶糖。
愈加冷沉的窄小空間內，耳邊充斥著水龍頭的出水聲和鋼絲球蹭鍋底的摩擦聲。
也不知過了多久，唐雨杺終於刷完了鍋子。把濾淨水的鍋往灶台上一放，開火找碗。
鍋里忘了加水，周鶴直起身，想去幫她。可她現在的狀態分明就是不想被打擾，猶豫了一下，還是停在了原地，安靜看著她。
唐雨杺從櫥櫃裡扒拉出一隻瓷白的湯碗，留意到灶火上的鍋子燒乾出味了。慌忙退回去，伸手擰開關。湯碗在還沒能合上的櫃門上磕了一下，她沒能拿穩，失手掉落。
拿碗的手下意識往下抓，撲了個空。她看著那隻不斷下沉的碗，一顆心跟著往下墜。