「你不是說成都沒事嗎？」
「我比較倒霉。」
「你的腿呢？」
「也是一樣，一起被砸了。」
她猶豫了一下，還是想繼續問之前的問題。
「地震以後，你去找她了嗎？」
「去了。」
「你……」倪芝突然有點不知道怎麼問了。
陳煙橋又看她一眼，知道她想要什麼。
「找不到她。」
倪芝一邊低頭看手機一邊問他：「你去了嗎？」
半天才等來他回答，「去了。」
「什麼時候去的。」
「地震以後。」
倪芝皺了皺眉，突然換了問題，「你們見過家長嗎？」
「見過。」
「那她回家，你怎麼不回去？難得見面。」
「我有事。」
他有事，她也有事，所以兩個人地震時候各自在不同地方。
「你怎麼去的？」
陳煙橋又是很久很久才回答，「就那麼去的。」
他眼睛緊閉著。
倪芝思考了一番，總是不吐不快。
「綿陽到成都，我剛查了，150公里，地震發生以後，全部公交停了。你怎麼去的？」
「自己騎摩托。」
「你不是說你在成都傷了手和腿？」
陳煙橋倏地一下轉過頭，看她的眼神極其不悅。
「我說了嗎？我是在老家傷的。」
倪芝幾乎被一眼看得脊背發涼。
她艱難地開口，「是因為找她嗎？」
他緩和下來，「對，碰到餘震。」
「我能再問個問題嗎？你到底找到她了嗎？」
「沒有，最後，」陳煙橋聲音低沉地可怕，「我們去辨認的。」
「我們？」
「她父母。」
「她在哪兒？」
「醫院，六層高的大樓。」
「醫院？我是說她……」
「對，」陳煙橋打斷她說的話，「她那時候去看個朋友。」
倪芝這回才說了，「節哀。」
人早就走了，該節哀的時候沒節哀，現在說來更無用。
陳煙橋沒說話。
「那條簡訊，你上次說過的，到底寫了什麼？」
「她說她撐不住了，她愛我。」