2003年，蕭靖軒離世，蕭家還是原有的模樣，搖椅、茶具、文房四寶都在，不在的是人。
清明節，蕭靖軒骨灰被唐瑛打翻之後，蕭暮雨把蕭瀟接回南京，她待在蕭靖軒的臥室里，一整天都沒出來。
第二天清晨，她是被蕭暮雨叫醒的，她不起床，他就抱著她大步去了陽台，她終於知道，他為什麼要帶她來陽台了：蕭靖軒生前種的盆栽，被她戲稱永遠也不會開花的盆栽，似是在一夜之間頂出了許多花苞，它們還在矜持，正在等待時機歡喜綻放。
「瀟瀟，花草尚且如此，更何況是人呢？」
她在他懷裡，深深記住他微笑的嘴角，柔軟的頭髮，清潤如水的眼眸，以至於她在大學四年光影里，再也沒有見過和他擁有相同特質的人。
他是她的蕭暮雨，是她在豆蔻年華里最想抓住的那個人，他讓她在長達四年的時光里，依然相信她是被愛的，每每觸及，仿佛都是溫暖色。
她逐漸領會了父親的人生態度，放慢步伐，不急不躁，偶爾閒散生活，不用再裝模作樣的假裝成熟，扮演最合宜的千金大小姐，這讓她覺得無比放鬆，就連每日走過的風景，也開始變得生動起來。
2007年，臨近八月末，睡夢中，蕭瀟再次回到了大學校園，她去了籃球場：蕭暮雨，他是一個喜歡運動的男孩子。
她走得慢，一群大學生正在打籃球，她在人群里找到了他的身影，恰逢投籃精彩，引來圍觀學生歡呼吹哨，她尋了處台階坐下，其實她對籃球賽並不感興趣，但因為那裡有他，所以她是願意坐下來看一看的。
後來，他看到了她，他不打球了，隔著遠遠的距離望著她，人潮喧囂褪，唯有他眸子安靜平和，仿佛從未離開過。
他朝她走來，走得慢，在她身旁坐下，見她看著他笑，他的眼睛裡也開始有了笑意：「笑什麼？」
她不說話，笑容卻深了。
那笑，亂了心，他勾唇笑，卻突然吻了吻她的臉，他的眼睛裡有著最為日常的煙火情深，他說：「瀟瀟，我回來了。」
……
模糊中，蕭瀟好像聽到有人在叫她的名字：「阿媯……」
那聲「阿媯」讓她頭疼不已，睜開眼，眸子卻失去了焦距，她燒得太厲害了，但她不許別人叫她「阿媯」，她跟唐家沒關係，她要做蕭瀟，遇到天氣晴好日，她可以懶洋洋的躺在草地上，想偷懶的時候，她可以把書蓋在臉上，聞著書香氣入睡，她是蕭靖軒的女兒，她叫蕭瀟。
「瀟瀟。」
那人又在叫她了，不過這次叫對了，她是蕭瀟，不是唐媯，他是誰，為什麼聲音那麼熟悉？額頭上被冰涼覆蓋，她模糊的看著那人，模糊的發出聲音。