沈意看著他，那神情像是第一次認識他。
「是啊，我還年輕，我還會有孩子。可我以後的孩子，再也不會是你的了。」
長白神色哀傷，他抿緊了唇，不發一言。
能說什麼呢？
他們註定不能在一起。
「我一定是瘋了才會愛上你，才會被你這樣踐踏。在你找人綁架我之前，我甚至還在想著，要怎麼樣和你說起我已經懷了你的孩子的事。我總以為，你即便厭惡我，也不該厭惡你的親骨肉的。
「可我沒想到，我還沒有來得及說，你已經親手殺了他。
「我愛了你五年，整整五年，這五年的每一個日夜，我都在憧憬著我們的以後，就算你拒絕我、冷淡我，甚至色厲內荏地斥責我，我都沒有想過要放棄，可是今天，我沒有辦法再愛你了。」
她頓了好久，久到長白都以為她不會再開口的時候，她又忽然道：
「沈長白，我放過你了。」
只一句，就帶盡了這數年來的愛意和絕望。
沈意歪過頭去，不再看長白，而是望著病房南側的窗戶。窗外幾個小孩子在草坪上追逐嬉戲，還有人在咿咿呀呀地唱著小曲兒，暖陽透過窗戶照進來，照得她眼睛生疼，終於忍不住流下一滴淚來。
她這一生，什麼都不曾怕過。她原本以為她甚至不怕他不愛她，她原本以為，她可以用一生去感動他的。
沈意向學校申請了去加拿大做交換生的資格，她其實一直都很優秀，只不過為了長白，一直甘心做只金絲雀，如今終於放下羈絆，也是時候去追尋她自己的人生了。
走的那天，長白也不知從哪裡得來的消息，偷偷跑去機場送她。
他到的時候，正看到她的一眾同學正將她圍在中間，她逐個擁抱過後，眼光瞥向了站在他們身後的他。
他以為她不會同他再做什麼告別，卻見她穿越眾人，向他走了過來。
長白站在原地，木然地見她又一次抱住他，在他的耳畔輕聲道：「沈長白，我終於不愛你了，這樣真好。」
長白一愣，身子忽然開始劇烈地震顫起來。
沈意走了。長白望著她走過安檢門，望著她愈來愈遠的背影，望著她一去再不回頭的決絕，終於忍不住蹲了下去。
機場人潮洶湧，眾人都是行色匆匆，倘若有人偶爾回過頭來看一眼，就會看到一個年近中年的男人，正蹲在地上，哭得涕淚橫流、泣不成聲。
古舊的留聲機緩緩旋轉，悠悠放著一首老歌，歌詞恰好唱到一句「你走之後，酒暖回憶思念瘦」。
是了，她走之後，整整五年，他沒有睡過一個好覺，那些一分一秒都漫長的夜晚，他從來都是用酒來麻痹自己。他開始一遍又一遍地回憶起他們的過往，回憶起那個總是喜歡同他絮絮叨叨說話的小姑娘，那個總是喜歡靠在他肩頭同他撒嬌的小姑娘，那個口口聲聲說著要一生一世糾纏他的小姑娘，那個連離開都要將他這一生的愛意全部帶走的小姑娘。
思念瘦削，卻深可見骨。
她再也沒有回來過。畢業以後留在了加拿大，沈家人無數次打電話要她回來瞧一瞧，她都以太忙為藉口，甚至拒絕了沈家人想要去看一看她的請求。沒有人了解她在那裡過的是怎樣的生活，沒有人知道，她還有沒有再遇到一個令她這樣拼盡全力去愛的人。
長白想，她大概是不願再見他吧。
她這樣的人，愛是一輩子，恨也是一輩子。
他看了一眼頭頂搖動的風扇，看了一眼被昏黃的燈光籠罩住的整個酒館，看了一眼對面端坐的女人，最後，看了一眼桌上晶瑩澄藍的忘情酒。
他再也不可能遇到她了。她無法原諒他，他也無法去乞求她的原諒。
那個已經被他刻進骨血的人啊，如果餘生註定沒有你，不如就此忘記。
他想，這是他最後一遍想她了。喝下這杯酒，從前的種種，就徹底忘個乾淨。
長白眼裡淚光婆娑，他恍然又想起了幾年以前，他逼著她流產以後，他坐在她的病床前，望著她蒼白瘦削的病容，那時候的他在心裡默念——
阿意，以前我總是不信鬼神，可現在卻信了。
我信了，所以有了盼頭，我賭這世上有來生。要是有，要是真的有，下輩子，我不要做你的舅舅了。
阿意，我愛你。
沈長白走後，慕思跑上樓來坐到我對面，不知是誇讚我還是揶揄我：「楚姐姐，你這回制酒的時間可真短。」
我伸了個懶腰，站起身來向酒窖走去。
「這段時間來了許多人，他們求的酒雖然不盡相同，但十成有八成都是因為一個情字。情之一物，說起來容易，忘起來難，又有誰能逃得過呢？那忘情的酒，求的人多了，我也就趁著閒工夫多做了些，就盛在後面那個白色的酒盅里，下回要是有人要求一樣的酒，你就自己去拿了，給他們喝下。我最近也不知怎麼回事，十分疲累，也不大想聽故事了，沒有事情的話，就不要來喊我了。」
慕思在身後吐吐舌頭，「哦」了一聲。
我揉著太陽穴一步一步地走，還未走到酒窖門前，便聽不知從哪裡傳來了一個聲音，像是屋頂上，又像是遙遠的碧空之外。
「阿幸，你在哪裡？」
是他。
涼宮長諭。