“老天！”他抱住腦袋。
我看著他：“你只有耐心等等，半年後找個機會把這關係chuī掉。”
“難怪要叫我們這類人為戲子，生活中都要做戲，真假難辨。”
“等你七老八十的時候，可以寫篇回憶錄，把一切真實都寫進去。叫《楊亦敏和我——不可不說的故事》。天知道那時候的讀者是否還知道楊亦敏是誰，又是否還認識泰然這個人。”
這事紅紅火火熱鬧了足有一個禮拜，連醫院護士都在談論，甚至來問我。
泰然幾乎門不出戶，躲避記者。我只有上門去找他。
他房間的凌亂程度把我嚇一跳，我簡直找不到地方下腳。
“我把我爸生前的劇本整理了出來，想讓你看看。”他撓了撓頭。
我一聽是泰修遠，懷著尊敬接過那厚厚一捲紙，“他當初就是想拍這部戲，但是一直沒如願？”
“就是這部，成為他此生的遺憾。”
我父此生的遺憾，正是我未能在他有生之年成家育子。感同身受下，我對手裡的書卷肅然起敬。
“你想現在就把它搬上熒幕？”我問。
“不合適？”他反問。
“早了些。”我說，“你自己都沒站穩腳跟。你是想自己拍？”
泰然忽然羞赧地笑，“說真的，我是有過這個想法，但也知道不切實際。”
“不見得。”我給他細數，“有些片子，只需要一部DV。只要有資金，依你的經驗，也不是拍不出來。”
他堅決地搖搖頭，“他的劇本不該受到這種粗糙的待遇。”
我翻翻手裡的本子，問：“故事說的什麼？”
“一個大有前途的男孩子忽然遭遇意外，智商回到五歲左右。qíng人和友人都離他而去，父母為此離異。他在一個小護士的幫助下重拾畫筆，最後成名。”
我瞠目，“他最後好了？”
“沒有全好，他將永遠活在十四歲的jīng神世界裡。”
“他和那個女孩在一起了？”
“也沒有。”泰然無不遺憾道，“女孩另嫁他人。他終生與畫為伴。”
“這故事叫什麼名字？”我立刻翻。
故事叫《痴兒》。
我把本子按在胸口，“我喜歡這故事。”
“我知道你會喜歡。”泰然的眼睛亮晶晶的，滿是笑，“十多年前拍這題材的片子，別人會當你是jīng神病，現在提倡關愛人生，我想它會吃香。”
“但不知道商業化的影響會不會毀了它。”
“所以，”泰然湊近來，“我想到一個人。”
“是張曼君吧？”我笑。
沒人比她更容易被這個提議說服。她景仰泰修遠，了解他的藝術內涵，他們的創作風格也那麼相似。她會將他的作品拍攝出來，發揚光大。依她làng漫的個xing，還會將此視做一偉大舉動，祭奠她的初戀。
我小心地說：“還是和她商量之後再做決定。她閱歷廣泛，經驗充足，知道拿到這樣的題材，該如何cao作。切記，不可用人qíng壓她。”
泰然問我：“你有沒有想像過我做導演的樣子？”
“演而優則導，我不會驚訝。”
“你會支持我？”
“我將支持你所有正確的決定。”
我很快和楊亦敏的經濟人達成共識，策劃了一次記者會，其間過程頗似罪犯和偽證人串通供詞，以求在法庭上逃脫正義的懲罰。
泰然一直悶門不樂的，臉拉得老長，有人欠他二五百萬似的。楊亦敏也意興闌珊，除了對著鏡頭，都是一副不耐煩的樣子。這個小女孩一pào而紅，千人chuī，萬人捧，漸漸有了些嬌侈的小脾氣。不過她年紀還小，又是女孩子，大家都容易原諒她。
泰然就不行，男人任xing是不入流。這陣子我父親又病重，他也不好像平時那樣沖我發牢騷，一肚子火都憋著，忍不住了就上健身房。最後的結果，自然是把一身肌ròu練得出奇地漂亮。
我cha著手上下打量他，警告道：“這次事qíng就此擺平。你以後要謹慎行事！”
“亂點鴛鴦譜。”
“放心，你們的影迷巴不得你們分手。”
“有愛我愛到獨占我、殺死我的影迷，也是種成功。”
我白他一眼，“相識數載，現在才知道你原來有被nüè傾向。”
他抹抹臉上的汗水，笑，“唯有我愛的人才能nüè我。”
我呢，我在自nüè。
頭痛已經有很長時間了。這並不是神經痛，是病痛。我身體的抵抗力每況愈下，感冒好了沒多久又復發，生理期不調，讓我一口氣瘦到八十斤，健康指標猛拉警鐘。
小舅母打電話來問候父親的病，我半開玩笑道：“小靈表妹的高中校服可以寄我一套，沒準我身段比她還苗條。”
累成這樣，那些事卻還是不能不管。爸爸現在每天沉睡的時間越來越長了，除了輸營養液就是注she嗎啡，身上皮膚松松垮垮一層，仿佛已經脫離了肌ròu。
媽媽整日守著他，讀報給他聽，養花給他看。那專注的神qíng讓我動容。他們是相愛的。我都不知道自己是否能有這麼幸運，在生命的最後有個深愛的人陪在身邊。大限來臨之際，緊握著我的手。
張曼君看到我，瞠目結舌，“木蓮？你這是怎麼了？行屍走ròu！”
我不想到處宣揚我的苦痛，只好說：“最近病了一場。”