伴隨車內播放的爵士音樂，李殊開始回憶他們最早相處的樣子。
那時的沈宜游開心毫不遮掩，每一天都笑容滿面。
戀愛第一周沈宜游帶李殊吃了家格外難吃的餐廳，李殊見到了他人生中見過最瘦小的法芙娜牡蠣。
沈宜游沒吃幾口，安慰自己說好歹酒沒有摻水。
李殊不喝酒，就算喝恐怕也嘗不出摻沒摻水，不過還是附和沈宜遊說對。沈宜游買了單，挽緊了李殊的手臂，從餐廳往外走。
在從茂密梧桐樹葉之間撒下昏黃光暈的路燈下，沈宜游高興地把臉靠在了李殊肩上。
李殊緊張地低下頭，看見沈宜游鬆了一隻手，伸過來，抓住李殊的手，和他十指相扣。
而在三年後，開往機場的路途之中，李殊再次聽了自己當時規律的、劇烈的心跳聲。
他感受到一陣長久的，無始無終的，貫穿約會始末、劇烈得令他感到慌張的，因為沈宜游在場而不斷起伏的不安和幸福。
那或許是李殊離幸福最近的一天，而美夢未能延續太久。
從酒店離開後的十分鐘耗空了李殊未來三個月的所有耐心，他想立刻給沈宜游發一條簡訊，或者回到昨天在電梯旁碰見沈宜游的時刻，重新抱著沈宜游睡一晚。
但前者不合時宜，後者做不到。
李殊沒有做好，他讓沈宜游丟失了憧憬和快樂。
他想學會戀愛的特殊手藝，想要有台人類表情心情翻譯器，成為一個沈宜游解讀專家。
下車的時候，上市團隊給艾琳來了一個電話，溝通路演事宜。
李殊走在前面，臨時想到可以將沈宜游比作擠在密密麻麻的二進位代碼中的一行十六進位數值，並創造了一個他認為很悽美的愛情故事，記錄如下：
為了融入二進位，十六進位數做了許多努力，最後1.同化了自己，2.在無言放棄後離開，但無論如何，在故事結尾，十六進位數值都從二進位世界消失了。
二進位程序無所察覺地在無數條代碼中循環反覆地自查，尋找他的十六進位數值，並孤獨地運行了一生。
第十八章
沈宜游的八月比他想像中的更忙碌。
布展時各種瑣碎的問題頻出，沈宜游只能帶著助理和工人東奔西走與各色人溝通。
到了下旬的某一天，運氣才稍有了些起色，在首都見過面的那位藝術家突然給沈宜游致電，稱對主題很感興趣，思考過後，決定與沈宜游合作。