梁星灼感覺周歸與情緒不太對，凝神問：「哥？你是不是有什麼事兒？」
周歸與闔了闔眼，再開口聲音有點啞：「沒事兒，就是今天……有點想小叔和余阿姨了，感覺時間過得很快，一晃馬上就十年了。」
他們差一點就能變成真正的一家人。
一個完整的家。
有人做母親，有人做父親，他做哥哥，梁星灼做弟弟，還有一個不知道是弟弟還是妹妹的新成員，每個人都很期待ta的到來，為ta準備了滿滿當當的愛。
就差那麼一點點，所有人都能幸福了。
就差那麼一點點，他們兩個就不會變成被拋下的人了。
每次一想到這，不止梁星灼，連周歸與都會產生一種既慶幸又痛苦的感覺，慶幸不止剩下自己，痛苦於對方而言，只剩下了自己。
互為遺物的兩個人，擁抱取暖也難免互揭傷疤。
所以除了清明、周旭東和余妍的祭日，他和梁星灼平時很少提起他們。
周歸與今晚是情緒失控了，他說完就開始後悔，清清嗓想往回拉，沒想到梁星灼先開了口。
「是啊，我也覺得時間過得很快，快得令人難過。」他先肯定了周歸與的情緒。
再用心安撫。
「哥，我教你一個辦法吧。每次你想到他們，像現在這樣難過的時候，你就告訴自己，他們現在也是十歲的小朋友了，他們也好好地活在這個世界，只是跟我們不在同一個家了。」
「因為我發現，比起接受跟他們不是一家人，我更難接受他們已經不在這個世界。我還活著，每天可以呼吸到空氣，吃到好吃的東西，聞到花香，感受風和雨，可以反覆度過四季，我希望他們也能這樣活著，我不希望只有我在幸福，我希望他們也在幸福，哪怕這份幸福沒有我的參與。」
說到這，梁星灼安靜了一會兒，再開口又故作輕鬆笑起來，認真地表達。
「你可能會驚訝，想著『哇，梁星灼這個小自私鬼怎麼突然這麼變得這麼無私』，其實我還是一個自私鬼，我之所以能說出這麼無私的話，是因為我還有你呀。」
「哥哥，因為我還有你，所以我不是那麼害怕活在沒有他們的世界裡。」
他說得字字真心，但哪怕只退回到三年前，他都沒辦法說出這番話。
三年前，周歸與即將博士畢業，面臨就業選擇。
當時全國最好的腫瘤醫院——京柏腫瘤醫院，院長直接聯繫了周歸與的導師，希望他畢業之後能到本院的腫瘤外科工作。
薪資、福利待遇、人才培養、科研資金等方面都給出了非常可觀的條件。
周歸與跟他提完這件事，當天他就上網查了這個醫院的相關資料，這一查他才明白了這份offer的含金量。
他一直知道周歸與優秀，可是時不時發生一些事，總讓他產生一種對周歸與了解仍然太流於表面的感覺。
在他不了解的領域，周歸與已經是金字塔上層的人物了，而這遠遠不是他最後抵擋的終點。
我不能做他的絆腳石。
——這是梁星灼腦子裡跳出來的一個念頭。
緊接著，他不受控制陷入一種無望里。