「我只是看著瘦，」黎江白迎著晏溫打量的目光瞪回一眼，「我也可以一拳把你打進牆裡，保證三天摳不下來。」
說著他伸手比了個「三」，唇邊的笑多了一絲帶著睏倦的狡黠。
晏溫也笑了出來，這一頓早午飯打破了多年的生疏與壁壘，他們就像是一條紐帶的兩段，在這陰雨天裡緩慢地點燃，彼此靠近相擁，光熱逐漸交換。
前面是紅燈，司機緩慢地踩下剎車，公交跑了一趟又一趟，司機或許是有些著涼，他偏頭打了個噴嚏，又用袖子捂著嘴咳了好幾聲。
車停穩了，黎江白突然大起膽子，他腰身不再挺得筆直，而是半癱了癱的窩在椅子裡，他微微歪斜上半身向著晏溫靠去，腦袋放在人肩膀上，就像小時候常做的那樣。
「還有一個站，讓我靠一會兒。」黎江白打了個呵欠，偏著臉仰頭看天。
紅燈不長，車身又晃動起來，熒綠色的燈掠過了窗，鋪在黎江白臉上。
他又不說話了，只緩慢的呼吸，鼻尖縈繞著晏溫身上的味道，摻雜雨水，變得又濕又暖，熟悉的感覺讓他的心變得很重，一下下的砸在肋骨上，似乎跳不起來。
一個站的距離很近，像是一部浪漫的愛情電影被按下了快進鍵，行道樹帶著微亮的路燈疾速後退，灰色的天被棟棟高樓分裂。
車停了。
「你還是用的那款香水，」這是一個陳述句，黎江白說著含了些許笑意，「我很喜歡。」
晏溫歪頭在黎江白髮頂蹭了蹭，他輕輕閉眼，片刻後又睜開：「嗯，沒換。」
「別換，」黎江白聲音綿軟，仿若被雨沾濕的棉花，「換了我不習慣。」
晏溫聞言又蹭了蹭他的發頂，他輕輕應聲，似乎怕驚擾了這團疲累的棉花：「嗯，不換。」
這是一個老舊的小區，看著與晏溫家年頭差不多，新刷的外漆也擋不住內里的腐朽，裸露的電線與燃氣管道都昭示著危險。
「這要是漏了氣可就炸了，」晏溫抬頭看著管道，不禁蹙眉，「這不會被查嗎？」
「今年就修了，」黎江白摸出鑰匙打開樓道門，側身讓晏溫先進去，「本來說這個月就找人來修，可是一直在下雨，就一直拖著。」
晏溫抬步進門，可一雙眼睛還是黏在那管道上，他不放心：「要不你去我家住吧，等修好了再回來。」
「我去你家幹嘛？」黎江白伸手把人推進去，手一松門便自個兒關上，將門檐上的凌亂悉數擋在外面，髒髒的鋼化玻璃上嵌著一生鏽的鐵絲網，將門外的景分割成等大的幾片。
黎江白推著晏溫上樓，他在人身後說：「你家裡就兩個臥室，我去了睡哪？」
晏溫半回過身將人拉到身前，讓黎江白走前面，他說：「以前又不是沒睡過，你睡我…」