某種意義上來講，顧方圓是清醒而自願地走進任聞正的地盤，並默許了對方近乎圈養的行為。
然而即使如此，任聞正依舊不太滿足。顧方圓偶爾能從對方平靜的表象下，窺視到一點發瘋的跡象。
但任聞正控制得極好，顧方圓也就假裝沒有發現——就像顧方圓偶爾會走神想起譚申，而任聞正也假裝沒有發現似的。
和諧的婚姻生活離不開兩個人默契的「睜一隻眼閉一隻眼」，如無意外，他們還可以和諧地相處很多很多年，直到有一方先行離世，或者他們共赴黃泉。
或許是因為白天出門逛了公園，顧方圓有些疲累，早早地進入了夢鄉，又因為睡得太早，半夜很自然地醒了一次。
他下意識地摸了摸身邊，然後睜開了雙眼——任聞正並沒有躺在他的身側，有可能是去洗手間了，也有可能去干別的什麼壞事了。
在他們相遇以前，任聞正喝酒且抽菸，但在顧方圓隨口提了一句「你身上有煙味」後，顧方圓就再也沒見過他抽菸的模樣，也再沒有聞過他身上的煙味，連酒都喝得少且度數低了。
顧方圓問他：「戒菸了？」
任聞正坦然回答：「有時候還是會抽上一兩根，只是瞞著你罷了。」
顧方圓慢吞吞地從床上爬了起來，他有裸睡的習慣，先是光著去了臥室配套的洗手間，解決了生理問題並確定任聞正不在裡面之後，這才披上了一件厚實的睡袍，開始玩「我的老公去哪兒了」的幼稚遊戲。
他沒有在臨近書房找到人，也沒有在小吧檯找到人，最後想了想，直接去了別墅最大的露台，然後隔著玻璃，發現任聞正果然在那邊。
晚上的露台應該有些冷，顧方圓謹慎地拉開了一窄條門，衝著任聞正的背影喊：「聞正，待外面吹什麼冷風呢，趕快回來睡覺啦。」
喊完了這句話，顧方圓縮回了頭，關上了門，然後隔著玻璃板，看到任聞正轉過身看他。
任聞正的身上也只披了一件厚實的睡袍，腰間的系帶松松垮垮地繫著，完全遮擋不住胸腹部的大好春色。
他的手上果然夾著一根煙，在看到顧方圓後，毫不猶豫地將手中的菸蒂壓進了一旁的菸灰缸里，然後大跨步地向門的方向走來。
顧方圓幫他開了門，等人進來了，一邊關門一邊又絮叨了幾句：「外面多冷啊，看風景的話在屋子裡看得了，還非要去露台，你都多大歲數了，還學小年輕惆悵起來了……」
任聞正低聲說了一句：「我身體很好的……」
「好也不能這麼折騰啊，」顧方圓摸了一把任聞正脖子以下不可描述的地方，冰冰涼，他就很不高興地把任聞正的睡衣隆了隆，說，「冷死了。」
任聞正低笑出聲，說：「怕冷還要摸？」
「摸幾下不行了？」
「行，怎麼不行，」任聞正抬起手，將顧方圓圈到了懷裡，說，「剛抽了根煙。」
「看到了，有什麼煩心事，可以和我說一說。」