程醒言含糊問：「你病好了嗎，你去哪了？」
「我公司。」
他彈射起身，正準備要罵，但褚晏清說：「孟慶輝，你是不是喜歡這個導演？公司有他話劇的VIP票，在周日下午。」
程醒言怎麼都罵不出口了，先摸了摸褚晏清的頭髮和肩背，隱約有層薄薄的潮氣，不能確定是冷汗還是雨水。
「我一直在車上，沒有淋雨。」褚晏清眉眼彎起來，「醒了就先吃點東西，已經買回來一陣了。」
程醒言在餐桌邊找見印有熟悉logo的酒樓保溫袋，裡邊幾隻打包用塑料盒還殘餘著熱鍋燒油的溫度，沒有見到被雨淋濕的痕跡。燒肉、鱔糊、醃篤鮮，都是他以前常點的菜品，但那家酒樓開在舊城區，不論褚晏清從家中還是公司出發，都不算順路。
褚晏清這時從廚房出現，將菜品從塑料盒盛入高矮不一的白色陶瓷里，留了兩雙碗筷。最後從廚房端出來的是兩碗熱粥，要說是他早上煮的那鍋潦草物也不太準確，褚晏清另外添入了青菜和肉片。
程醒言其實沒想留下吃午飯，話到喉間滾了滾，又咽了下去。他選擇先陪對方坐下。
「這次也做了擺盤，你可以先拍一張。」
褚晏清像上次一樣徵求他的意見，但沒有再拿出不合時宜的禮物，所以午餐氣氛保持著平和。
「行，那還是把你手機給我。」
程醒言又打算順走對方放在桌邊的手機，褚晏清卻好像頓悟什麼，先他一步收起來了。
不等他疑問，褚晏清先解釋說：「你都把我從黑名單放出來了，那要多給我發消息啊。照片你發給我就行。」——褚晏清剛退燒，仍然提不起什麼食慾，撿了幾口葷腥胃裡就好像填滿鐵製秤砣，蠕動受阻，且陣陣鈍痛著。到午餐結束時菜品還剩不少，已失去拍照留念意義，被他潦草地堆積在一起，敷上保鮮膜放入冰箱冷藏，湊合能當他的晚飯。
褚晏清跟著程醒言走到玄關，程醒言堅持拒絕他再送下樓，要求他好好休息。
程醒言說：「你下午再測一次體溫。如果需要去醫院輸液，打電話聯繫我。」
「發燒有什麼可輸液的，成年人還能燒死不成。」
「而且你還淋雨了，你那骨頭只要淋雨肯定會疼。」
「只有去醫院才能聯繫你？那現在就去吧。」
程醒言將他往屋裡推，「不去就在家老實呆著，我又不是推銷醫院年卡的。」
褚晏清覺得沒所謂，發燒又不是什麼大事，脊柱炎本質是免疫病，疼痛經常伴隨莫名其妙的發燒。比較麻煩的是發燒暈倒，他不喜歡身體失控的感覺。而且他有幾次暈倒時砸傷過骨頭，傷處腫痛拖了很久都好不了。現在還遠遠夠不上。