或許從一開始，他便在她的瞳眸中央窺出了敵意。
「我只欲問子維一句話。」顧清稚溫聲回應他，「請子維務必如實告訴我答案。」
「甚麼？」
她直直鎖住他雙目：「若夫君去職，子維會如何對待新政，是罷廢，還是承繼推行？」
事到如今，他又何必再口是心非。
張四維笑了聲，雙腿交疊而坐：「娘子知我與元輔政見不合，田畝清丈非我主張，不必再問。」
「我知子維會作此答覆。」顧清稚輕道，「故而我tຊ並不厭惡你，我只是對你感到失望。」
「為何失望？」
她嘆了口氣，眸中籠起悵然：「以子維之才，當明白新政對天下生靈之裨益，卻為一己之私棄萬民於不顧。我不怪你恨我夫君，唯獨在此事上不能原諒你。」
雖然現今原諒與否已失去了意義。
張四維道：「各人有不同立場，毋論丈田亦或條鞭之法，於四維及家族皆無益處。不求娘子體諒四維苦衷，四維只望娘子知曉，不是天下所有人都將新政視作救時良策。」
「所以你永遠也不會明白。」她唇畔微含苦澀，「但子維亦不過只是其中一員，反對的何止你一人。」
張四維視著她隨後辭別，臨走前，又喚隨行的侍女將一隻細木鳥籠奉上。
顧清稚望見他的僕役接過鳥籠，道：「此為子維前次贈我的白畫眉，如今你既然整裝回鄉，我當原物奉還。」
待她離去，方才那股惆悵輾轉至他瞳孔中，轉首視向她歸還的這只鳥，竟啁啾著學會了主人教習的言語。
他側耳去聽，倏然，神情驟變。
「子曰，君子坦蕩蕩，小人長戚戚。」鳥兒不厭其煩地叫著，仍在將學來的成果高聲重複，哪管新主人漸趨灰白的面色。
她終究還是怨惱他，雖然口中道著並不厭他，張四維卻清楚知曉，那慍意掩藏於溫和的面龐之後。
不過來日當是不會再見了。張四維手肘倚住憑几目視上方，終是頹然仰躺，長嘆一息。
.
「宋儀望於應天施行條鞭頗有政績，如今他升任遷官別地，這留在應天的人選我已思量數日，仍未有結果。」張居正忖道。
應天府最是豪強盤踞之所，一條鞭法於該地受盡阻礙，派去的長官手段若不強硬，很難將法令完全貫徹。
顧清稚聞言，道：「張先生忘了海瑞麼？」
張居正微愣，須臾回答：「海剛峰過於耿直孤峭，恐令當地士紳更生反意。」
「有律法在上，還怕他們不滿？」她斟了盞熱茶遞予他，「些余豪強的惱怒，與廣大百姓的生計相比，又算得上甚麼呢？」
是了，她總能釋去他顧慮。
他才欲開口，這時僕役快步奔來，先小心翼翼瞥了眼張居正面色，繼而將手中家書奉予顧清稚。
「娘子，江陵來的信。」
顧清稚接過，拆開漆印閱覽信箋，已將三行視去，卻不發一言。
良久，她方顫抖著抬首。