之江的天和滬港的天一樣，陰雨連綿。
雖然代慮一直在滬港，但是從未到訪過鄰居之江，眼下跟著吳千殊算是來了一場旅遊。但他們沒有去什麼古蹟，而是到了鎮上一所新式學校。吳千殊要來尋那個封余，想從他這裡打聽一下昌鑫編輯部以及阿虺的動向。
眼下，吳千殊拿著秘書部搞來的文件去找了這所學校的領導，不願意去聽客套的代慮便隨意在里逛逛。學校不大，小路上可以看到不少逃課的學生，嘴裡在嘲笑著強裝新潮的先生，洋洋得意地翻牆而去。
這個時代的東方，還未徹底意識到世界的變化，也沒有擺脫對東方曾經過往輝煌的盲目自信。所以，新式學校里的學生都是科舉失敗，走投無路才進入這樣的學校謀個出處。
走了一會兒，代慮只覺得無趣，尋了個亭子，坐了下來，看到不遠處有一間破舊的教室，一個身穿長衫、短小瘦削的男人在操作著一套化學用具，底下的學生好像在看什麼界的東西，兩眼炯炯有神。男人突然停了下來，和學生們囑咐了什麼，便匆匆離開。學生瞬間躁動起來，幾個學生走上前動了一下儀器便坐會位置上。但前兩排的學生不知為何沒有坐回原位，而是跑到了最後邊。
很快，長衫男人回來了，手裡握著的是一盒火柴，他沒有發現教室里的變化，只是按照原來的教學安排小心翼翼點燃火柴，下一秒儀器爆炸，玻璃碎片炸得男人鮮血淋漓，血液濺滿講台。
長衫男人掃視一圈教室，沒有說什麼。
代慮望著這一系列的變化，無意識地瞪大了雙眼，一時大腦空白，他腦袋裡想不出任何形容。
尊師重教是東方的美德，這是東西方的共識，但眼下似乎……
久久沒有回神的代慮，被吳千殊拉回現實，他們先去了會客室，但不知道為什麼等了很久，許久之後，會客室走進來一個滿臉傷疤的男人，他甚至沒有包紮，只是將血擦了擦……
看著慘烈，幸虧傷得不重。
吳千殊看著眼前這個兩眼仿佛在黑氣中發光的男人，被他的慘狀驚到了，這臉上的傷疤明顯是新的，甚至還沒有結痂，有的甚至還在往外滲血。
「我們也不急，先生要不先把傷口處理一下。」吳千殊趕忙迎上去。
那個人擺了擺手，沒有客套，直接示意吳千殊有話直說。
整個談話過程，這個男人有問必答，語速不急不緩，但從他的話語中可以感受到疏離，但這種疏離不像是對自己的保護，更像是壓抑自己冷漠敏感的攻擊性，防止談話對象受傷。
在封余口中，昌鑫只是一所普普通通的編輯部，為了自己的安全，他們都以筆名投稿，比如「封余」只是這個男人無數筆名的其中一個。所以平時大家都沒有什麼很深的交集。不過遇到志同道合之人，有所相交也是合理的。至於阿虺這個人，封余並不同意他激進的主張，平時也沒見過面。