在辦公室的最後一周里，依舊沒有年輕人來找我諮詢什麼。
我把五年來的諮詢記錄裝訂成冊，放在書桌上，留給下個更合適的成長顧問。再將這些年裡，各個年輕人送我的仙人掌球、奇怪的錦旗、會嘔吐的玩偶等等，都打包裝好。
辦公室又恢復到我初來時的空空如也，我望著窗外火紅的夕陽和黑色的綠植，內心祥和，與第一次退休相比更加平靜。
我握上門把手，心裡盤算著順路去買點兒什麼菜，五花肉——黃豆——還有八角之類的香料……做一盆滿滿的紅燒肉，要燒出湯汁的那種。嘿嘿嘿……
我想得正美，門一打開，卻聽見幾聲巨響「嘭嘭嘭——」
五顏六色的彩帶，和亮閃閃的鐳射紙片從天而降出，落滿了我的視野。而我的眼前，全是曾找我諮詢的年輕人。會長站在人群的角落，笑著朝我揮手，看來這就是我離職的消息不脛而走的原因。
「姜老師，你走了我怎麼活啊！嗚嗚嗚嗚——」
站在最前面的年輕人一把抱住我。我記得他，他曾經頻繁找我嘮嗑，但最近一年由於升職加薪過於忙碌，總是預約了又無法來。
他嚎得可傷心，一度讓我以為我是鍋里被煎得碳化的牛排。我看到那麼大塊肉只能浪費，也是這麼捶胸頓足地哀嚎。
我安慰地拍拍他的背，他抹了把臉，振作起來，要給我上才藝，「人可以不活，但是不能沒活兒！我給姜老師表演個下腰劈叉！」
「好活兒，好活兒……」我看著他撅過去下一字馬，連連鼓掌。
後面的年輕人也來和我分享，「姜老師！我才裝了唧唧，給你摸摸！」
她說著就要掀裙子，我什麼也顧不上了，趕快按住她的裙擺，「不行啊！不行啊，孩子！」
她還在拼命地往上提，「姜老師，不要見外！有好東西就是要分享的。」
我大驚失色，「倒也不用什麼都分享啊！」
但很快，我就顧不上這個孩子的裙擺了，「姜老師！你不能走啊！」後面的年輕人抱住我的腿，哭的稀里嘩啦的。我拽住褲腰，竭力保護我的晚節，「褲子！褲子！我的褲子要垮掉了！！」
好不容易從依依不捨的年輕人堆里脫身，又來幾個要給我送特產的。
一個年輕人舉著手指往我面前湊，「姜老師，我剛剛摳了皮鼓，給你聞！」我，「……」
我反手把倆根手指塞進他自個兒嘴裡。
「這個孩子和你真的沒有什麼關係嗎？」我問剛剛擠到我身邊的白瑞德。