「柳成英，我之前答應和他去吃飯來著。」我將毛巾疊好，擦了擦他的額頭和脖頸兩邊，「我要不要叫份外賣？你得吃點東西吧？」
柏川依舊盯著我：
「那你怎麼不去？」
此刻我發現生病以後他的脾性變得有點像小孩。目光裡帶著點倔強，說出來的話也是明知故問。
「要照顧你啊，」不等他再說什麼，我將大拇指按在他唇上，「我想照顧你。」
我不確定他是不是輕哼了一聲，只是看他再次閉上眼，由著我幫他再次擦拭身子，在我想要去浴室換洗毛巾時坐起來穿好衣服，同時來了一句：
「點外賣吧。」
等待外賣，和吃飯的整個過程，我們幾乎沒有什麼交流，我就只問了怎麼會發燒，柏川說昨晚飯局喝了點酒，正好餐廳離他家很近，就想著走路回家，結果因為衣服可能穿的不夠，再加上最近是換季晚上風大，便感冒發燒了。
我點點頭，讓他未來幾天要注意，別來來回回反覆。他沒說什麼，沉默地繼續喝粥，結果一碗粥只喝了一小半，又再次回到床上躺下。
沒讓我走，也沒說讓我留下來要待到什麼時候。
其實就算他趕我走，我也不會走的。目前可能只是短暫的退燒，溫度還有可能會再次上去。我打開衣櫃找出醫藥箱，從裡面拿出溫度計，輕輕晃了晃在床上閉著眼睛的人：
「測一下溫度好不好？」
語氣就像哄小孩似的。
柏川睜開眼接過溫度計，一聲不吭地夾在腋下。五分鐘後拿出來遞給我，37.8℃。
「睡吧。」我安撫性地拍了拍被子，看他閉上眼後去小廚房把剛剛的外賣垃圾收拾一番，隨後將椅子抱到臥室，放在離床頭櫃不遠的地方，在床邊坐下。
我以為他睡著了，沒想到大概過了十幾分鐘，聲音再度響起：
「你好像變了很多。」
本來想說三年過去，無論是誰或多或少都會有點改變，但想到就在幾個小時前回想起的那部分回憶，我放下手機，抿抿唇，輕聲回答：
「對不起。」
我沒說因為什麼感到抱歉，但柏川懂了我的意思，回答的聲音聽起來悶悶的：
「沒必要道歉，我們之前的相處......一切都是我心甘情願。因此你不用出於愧疚來照顧我，為了取悅我而迎合我，說喜歡我，也不用在我面前謹小慎微。」
「我沒有！」聲音驟然提升，又想起這是自他回國以後我們第一次坐在一起，在同一個空間裡心平氣和地聊天，斂了斂情緒，
「我承認現在對你的感情是參雜著一點愧疚，但這是因為我喜歡你，對你有感情，才會產生的情緒。如果我對你依舊是無所謂的態度，你覺得以我的性格會跟在你身後嗎？你今天在這裡燒暈了我都不會管你，你還想吃我做的飯呢，做夢吧。」