他看到周崇跟了進來，不敢打擾。
坐在門口。
看得到他的，最遠的地方。
像一尊沉默的雕像。
周崇不敢離開。
哪怕單卿山此刻憤怒到拿刀子趕他走，他也不走。
周崇怕他想不開。
好在，單卿山沒趕他，只是翻了個身，留了一個背影給他。
孤寂，落寞，痛苦。
單卿山躺在床上，目光落在虛無的一個點，任由屋內的黑暗將自己侵蝕，拉自己下沉。
不知道過了多久，等他聽到腳步聲的時候，周崇已經走到了床邊。
單卿山轉身，看到周崇拉了被子。
四目相對。
單卿山微訝。
消沉的情緒都被他打斷了。
周崇只是愣了一下，就繼續被子給他蓋上，聲音消沉。
「我以為你睡著了，天冷，不蓋被子會凍到。」
單卿山沒說話，定定地看著周崇，他好像還想說什麼，但又把話咽了回去，神情落寞，在黑漆漆的房間裡，慢慢走遠。估計又要走到門口，坐在那裡守著他。
單卿山心神微動，說不清這一刻心底騰出的渴望。
幾步就追上去，抱住了他。
「對不起，我話說得太重了。」
周崇只是一僵，立馬轉身將他抱緊，頭埋在他的脖子裡，緊接著就有熱淚滾進單卿山的脖子裡。
「是我說對不起，我不該瞞著你。但是，我太害怕了，我怕你受不住……我怕我會失去你……」
單卿山的心臟皺成一團。
周崇的懷抱，周崇的溫暖，周崇的關心，周崇的害怕，一下子讓單卿山情緒決堤，眼淚奪眶而出，止都止不住。
一開始還能安靜地哭，最後根本控制不了，在周崇的懷裡哭出一聲困獸般的悲鳴。
周崇心都碎了。
抱緊他。
一句安慰的話都找不出來。
一點聲音都不敢發出來，害怕惹得他更加傷心。
等單卿山在哭聲逐漸收歇，周崇才敢給他擦眼淚。他用手捏著袖口，小心翼翼地給他擦。
單卿山哭過以後，心裡好受了些，稍稍避了避，聲音裡帶著哭腔。
「你果然，很討厭。」
周崇慌了，眼淚也不擦了。
「我知道錯了！我再也不敢了，你可以討厭我幾天，但之後，還是要喜歡我……也別討厭我太久……我寫檢討可不可以？打手心？罰跪？」
周崇抱緊他，像是抱住一個失而復得的寶物，格外害怕失去。
單卿山骨頭都被他勒得有點疼。
他懷疑周崇用盡了全身的力氣在抱他。
單卿山也用力回抱他，攥緊他後背的衣服。
「傻狗。」
他就算當時沒想到，冷靜了點也能想到周崇隱瞞的原因。
這次說討厭，是埋怨他害他哭成這樣。
單卿山掙了掙，「衣服濕了，換一件。」