已經和父母撕破過臉皮，現在還能說兩句話，不過是大家心知肚明維持的體面。萬荔的聯繫方式已經全部刪除了，雖然他記得那串號碼，也不應該去打擾她。至於以前的同學、同事，現在正是工作時間，誰也沒空來跟他閒聊。
想到這兒周明赫有點後悔，當時不該一時衝動辭職。沒有持續的收入來源，存款逐漸減少，已經令他有些焦慮。另外，他沒想到一辭職，除了張逐，其他人際交往也沒有了。還有揍姚斌那一拳，想想對方並沒做錯什麼，不過公事公辦。
這些令人後悔內疚的事就像毛線頭，捏住一個，輕而易舉就拉扯出一長串——衝動辭職、傲慢自大搞砸訂單、喝醉酒跟父母攤牌、沒有擔當傷害萬荔……是他把一切都搞砸了，他把原本好好的生活也搞得一團糟。如果當初他克制一些，忍耐得更多一些，是不是事情就不會變成現在這樣？
遭遇變故那時快速退潮的悲傷，在多日後的現在，朝他成倍地鋪天蓋地而來。這巨大的傷感如有實質，將他壓制在床上動彈不得。
他知道這些事都已經過去，想沒用，後悔也沒用。但他遏制不住揪住一個點就往深里探索，好像牛的反芻，不斷去咀嚼，每一次回想都留下一口苦澀的汁水。直到被這苦汁填滿，他也疲憊至極，昏睡過去。
再醒來時，已是傍晚。
他有好多次和張逐在假期一覺睡到傍晚的經歷，有兩次他先醒來，痴迷注視張逐籠罩在黃昏光暈里柔和的臉。他還記得那時的幸福。
然而今天醒來的只有他自己，那種幸福感受也恍若隔世，他從來不知道一個人面對黃昏會如此寂寞。
他躺著的角度剛好能看到那顆墜在天邊紅得像血的夕陽，在和城市高樓相接的天際，如血殘陽染紅一半天幕。
快要被夜晚吞噬的橘色的光線透過玻璃照進房間，在床前畫出一條分明的界限。光明那一半，懸浮著同樣被染成橘色的浮塵，而周明赫躺在陰影的這一半。
他注視那些亮晶晶的塵埃，仿佛自己也變成其中渺小又孤獨的一粒，只隨著空氣浮沉，沒有歸途。
這些塵埃最後的命運會怎樣？它們漂浮空中，不被看見，只有陽光穿透時，才被賦予生命。夕陽只剩一絲光線，世界即將墮入黑暗，它們的生命即將終結。
周明赫終於知道傍晚的寂寞和悲傷來自何處，這是一天的結束，也是他這一天的生命迎來終結。
從未有過的感受，生命如實質般地從他手上滑走，這種領悟讓他油然而生一種恐懼，是對生命消逝的恐懼，也是對暗夜孤寂的恐懼。
這種恐懼像是一雙冰冷的手，撫過他全身，最後扼住他的喉嚨。
他有些無法呼吸了。張逐回來了嗎？聽這四周寂寂，仿佛只有時間倒數入夜的讀秒聲。恐怖已經追到他門前，周明赫突然崩潰地大喊：「張逐……」
門「吱呀」一聲開了，張逐背對客廳的燈光，影子拉得很長，落到周明赫床上：「醒了？」
夢魘破除，那種難以名狀的恐懼感消失大半，他撐起身體，胸膛起伏，咽著唾沫：「……你回來了，我都不知道。」
「看你睡覺，沒有吵你。」張逐摁開房間的燈，「醒了就起來吧，我餓了，起來找點吃的。」
不知是不是睡得太久，周明赫有些頭疼。他沒心情做飯，叫了外賣。