「小滿的情況不是很樂觀，之前是重度的抑鬱，現在已經轉向了躁鬱症，也就是所謂的雙向情感障礙，這個情況會比單層面的抑鬱更為複雜，而且鶴你也說，他有輕生的傾向，我現在的建議是綜合治療，服藥，心理疏導，還有改良版電抽搐治療。」
「最後一個，會很難受嗎？」
林鶴比當事人反應還大，問東問西的，小滿坐在凳子上，沒什麼反應，靜靜地玩自己的手指。
「急性期的治療方案，觀察幾天吧，如果情況平復下來，還是保守治療。」
「那行。」
「那他說不了話，有辦法嗎？」
「既然不是器質性病變，只能等他自己慢慢好起來，治療是個漫長的過程，我們要有些耐心，但是如果下次他再有輕生的念頭，就必須住院治療，這是對患者基本人身安全的保證，住在家裡，總有疏忽的時候。」
「好的，這邊了解了。」
心理治療對於患者來說是件很難受的事情，但是林鶴幾乎放下了所有工作，每天都陪著他去，小滿也就不好說什麼痛苦，每天在門口等待的一兩個小時，也是屬於鶴哥的寶貴時間，可能是因為那個人沒有再出現，他的病情穩定了許多，所謂的電擊治療非常恐怖，小滿幸運地沒有經歷過。
薩島的四季非常分明，剛回來的時候，街上的樹葉還是綠色的，只不過是一個月的時間，都變成了黃色的落葉，整片街道的樹木都變得光禿禿的，小滿感覺自己好了很多，可能是藥物的作用下，他的睡眠好了許多，他很難感受到喜悅，可是他也不會感覺到悲傷，他一度認為，心理治療就是把七情六慾從他的身體裡割裂了，只留下一顆空洞的心臟。
秋季過去的時候，那個人已經消失了三個月。
薩島的第一場雪來得很突然，小滿和林鶴從診所里出來，他穿著暖和的毛衣和厚厚的棉褲，頭上戴著毛茸茸的毛線帽，手套將他四根手指包在一起，他看見黑色的天空落下些細小的棉絮，伸長了手臂，才發現那是雪花，脆弱的雪晶在他暖和的手套上軟化，空氣比以往冷了好幾度。
上了車才感覺暖和一些，司機在閣樓前停車，小滿下了車，看到光裸的梧桐樹下站著個人。
這人生得很高，頭頂都能夠到樹枝，身材跟模特似的，穿一聲黑色的西裝，外邊套一件深黑的大衣，碎發散在額前，那個人的眼睛長得很好看，像盛放的桃花。
自從接受治療之後，小滿的記憶衰退了許多，他的心臟劇烈地跳動，可是眉頭擰起，他有些記不起那些深刻的回憶，為什麼知道是深刻的，因為他感覺到深刻的哀傷，連連後退了好幾步。
林鶴扶住他，對男人很不客氣，「顧矜芒，你又來幹什麼？」
男人沒有說話，直直地走到小滿跟前來，小滿躲到了林鶴身後，看他手裡的袋子，裡邊能看到蝴蝶結的邊角，好像是甜絲絲的巧克力，他說話很溫柔，像一顆堅硬頑固的石頭，「小滿哥哥，我來了，這是我給你做的巧克力。」