「果然太大了，是不是穿著不舒服？要不我找人送套合身的衣服過來？」陸有時看著從浴室里出來的荊牧問道。
套頭的衛衣在荊牧身上松松垮垮的，衣擺大得有種詭異的嘻哈感。褲子也很長，荊牧向上挽了兩圈才不至於絆到自己的腳。
他一邊擦頭髮一邊說：「不用了，穿著挺舒服的。再說了，這麼大晚上的，你那個秘書又是個小姑娘，出來送東西也不安全。」
然後他走到餐廳，看到了桌上的吃食，「好香，今天忙了一整天沒怎麼吃東西，倒是真的餓了。」
「那趕緊坐下來一起吃吧，先喝粥？」陸有時幫他拉開了椅子，然後又盛了碗粥擺在他面前。
「好。」
陸有時：「今天的事你別太擔心，我後來讓人去確認了那座公墓的程序，墓地的付費人是你，沒有經過你的允許，管理人員是絕對不會允許任何人帶走任何東西的，你也別太擔心。」
「嗯，」荊牧笑了笑，「你別這麼緊張兮兮的，我知道，沒事兒的。」
「我也不是緊張，就是……」就是沒來由地感到不安，那個中年女人對荊牧的咒罵，不斷地在他的腦海里盤旋放大，可他沒法在這種時候追問荊牧什麼，他甚至不知道應該怎麼提起。
荊牧：「嗯？」
「噢，沒什麼，今天確實累了。這個挺好吃的你也嘗嘗，」他夾了一筷子的涼拌菜放進了荊牧的碗裡，「味道挺清爽的。」
「是挺好吃的，這家店的廚子挺不錯。」荊牧說。
等陸有時洗完澡進房間的時候，只有床頭亮著一盞昏黃的小燈，是給他留的。荊牧似乎已經躺在床上睡著了，透過被褥可以看清他的身形正因為呼吸而平緩地起伏著。
陸有時輕手輕腳地上了床，將入夢的人小心攬進了自己的懷裡。
夢是個很神奇的東西，仿佛是意識的具象化結界，因為深夜相擁的兩個人不論依偎得有多麼緊密，也不可能融進同一個夢境。
它，昭示著人類永遠是最孤獨個體的本質。
陸有時想問荊牧以後打算怎麼樣，是還要繼續住在臨縣別墅嗎，還是要回杭城了，可是他幾番猶豫都沒能開口。
後來倒是荊牧自己先提起了這件事情，「也快年底了，這段時間公司里應該特別忙吧。你每天遠程辦公視頻會議的怕是也要應付不過來，差不多也該回公司了。」
「那你呢？」陸有時把視線從筆記本的屏幕移到了荊牧身上。
荊牧正坐在沙發上，陽光透過窗簾的薄紗毫無保留地落在了他身上，陸有時忽然想到了十多年前，那第一次重逢時，眼前的人也是這般被攏在溫柔的光里。
「我暫時還不用回工作室，打算再休息一段時間。」
陸有時：「你是留在杭城，還是繼續住在臨縣別墅？」
「先回臨縣吧。」荊牧的目光無意識地追逐著空氣中浮游的光點。