蘇軾目露感慨：「杜工部以史筆寫詩，三吏、三別之中，既有百姓亂離，又有黎民深情，更驚心的，是大唐傾頹之實錄，君王之失，延及百姓，便是滅頂之災。」
蘇轍亦是點頭，念起杜甫的《憶昔》詩：「憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實。一旦兵戈起，便是田園寥落干戈後，骨肉流離道路中。莫說時人難以接受，我等後人觀之，亦是嘆息不已。」
【杜甫用自己的詩筆，記下了詩筆不暇書寫的黎民之情，他的內心應該是煎熬的，眼看著盛世大唐一夕傾塌，自己讀聖賢書、食君王祿，卻無法為世道出一份力，他的才華，前半生蹭蹬在長安，後半生流落在各州縣。
世道傾頹，民有倒懸，壯志難酬。半生流離的他來到蜀地，於浣花溪畔結廬而居，他來到武侯祠，看著諸葛亮的遺蹟感懷不已，寫下了《蜀相》。
丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。
他遙想著諸葛亮的功業，渴望有名臣賢相匡扶社稷，而諸葛亮齎志以歿的悲劇結局，亦使他感懷不已。
自古及今，功業難成。】
三國。
劉備雙目含淚，握住諸葛亮的手，猶自顫聲：「軍師……」
他的軍師，出師未捷身先死。天命，為何終究不在漢室啊！
諸葛亮眸中也充滿震動，不僅是為功敗垂成，更是為杜甫詩中的感念：「臣遇主公，共匡漢室，出師未捷，便是有負主公所託。蜀中百姓不嫌臣負主之人，猶為臣立祠，臣縱九死，鞠躬盡瘁，又有何不可？」
劉備目中哀意更甚：「軍師何以言此？備得軍師，方有立錐之地，軍師為我、為漢室謀議良多，如何能說是辜負？備在此立誓，信軍師如信我，我之骨肉，稱你為父，備與軍師，休戚與共。」
「主公！」
諸葛亮長揖而拜，縱此時前途幽寐，但得主如此，夫復何求？
許都。
曹操摸著下巴沉吟：「諸葛亮是有才之人。」
曹植看了自家父親一眼，毫不客氣道：「爹您別想了，人家不會來投奔您。」
曹操眼睛一瞪：「有你這麼跟你爹說話的嗎？就你話多，你爹我不知道嗎？諸葛亮都是蜀相了！」
曹植撇撇嘴，並不管自家老爹暴跳如雷，反正水鏡說了，他當不上世子，未來還被兄長、侄兒猜忌，那還這么小心幹嘛？
破罐子破摔，直接擺爛。
【在成都的杜甫度過了生命中較為安定的四年，然而好景不長，好友嚴武病逝，他失去依靠，只好買舟南下，落腳夔州。夔州都督對杜甫也很照顧，所以他在夔州住了三年。那些年歲的杜甫，如何不像曾經的孔子那般，惶惶如喪家之犬？