霓裳曲、梨園樂、妃子舞，他有些恍惚。他已經許久不曾去過梨園了，也沒有人再來給他奏一支《霓裳曲》，連心愛的最是解語的妃子都不在身邊，這俱是拜楚棠所賜！
可是，當真如此嗎？他的心裡有一個聲音問著。
北宋。
蘇軾微微感慨：「開元、天寶年間，《霓裳曲》盛於宮廷，天寶亂後，宮中樂聲漸歇，此曲復熾於藩鎮，及至前唐衰落淪亡，一代名曲亦是『寂不傳矣』。國家興衰，竟可從一支舞曲上觀出。」
「君王逸樂，失於國政，那梨園之祖的稱謂，於玄宗，也不知是贊是諷了。」
蘇轍跟著一嘆，想起盛世湮滅，也不由有一絲憾然。
宋初，汴梁。
李煜憑欄遠眺，幽墨一般的重瞳中似是懷念，又似是傷感。
「霓裳曲啊……」
他想起故去的妻子，大周后娥皇。娥皇通書史，善音律，於琵琶一道最是精通，也曾尋按譜尋聲，補綴遺曲，復現霓裳羽衣之盛。可今時今日，玉人不在，歌舞難尋，連唐宮也再不復見。
他以手掩面，低聲喃喃：「似訴平生不得志……」
【「大弦嘈嘈如急雨。小弦切切如私語。嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。」
琵琶一般有四根弦，琴弦有粗有細，粗的被稱作大弦，細的則稱小弦。嘈嘈，意指聲音沉重舒長；他說琵琶女快速撥動大弦，其聲沉重舒長，好像陣陣急雨落在瓦片上似的，重且抑，不知道大家有沒有在農村居住的經歷，以前村裡的那種瓦房，逢上暴雨就是這樣的聲響。】
唐朝。
王維不自覺點頭，他會寫詩，也懂音樂，幾乎立時便體味到了這句詩的妙處。
「以急雨落瓦擬大弦之聲，直引起聽者聯想，又使琵琶聲之旋律真切可感，實在是妙筆！」
奉天殿。
朱元璋頓了頓：「言下之意是，後世許多人不曾住過瓦房？」
時下除宮衙寺廟、官宦之家等，頂上大多蓋瓦，鄉野之家，家境稍豐也可以住上瓦房，但猶有貧戶頂上無片瓦。