你的双亲也在旁边，所有人都说不出半句话。我从一些专业医学书上面得知，大多数的CJD患者都会在发病后数个月之内死亡。痴呆状态和运动失调会加速发生，最后变成运动不能型喑哑——这是接下来你将坠入的、聪明的学者专家们所取的可怕名称。
走出医院，我们进了一家附近的家庭餐厅。大家都累了，而且没有人还留有可以毫不休息就回家的力气——真要说的话，有个人依然活力充沛，那个人就是你。你点了热软糖圣代、淋上大量巧克力酱的冰淇淋，大口大口吃下去。你不以为意地说道：
「只不过是复习而已嘛，这些都是之前就知道的事。」
你父亲看着我的眼睛，轻轻点了头。
「接下来你要怎么办?要不要干脆回家?」
你一边将圣代山弄垮，一边说道：
「爸爸、妈妈，谢谢你们。我得到这样的病，让你们担心了，对不起。」
话说到一半时，你的母亲已经拿出手帕压着眼睛，静静地哭了出来。
「不过，我并不希望自己为这个病特地做些什么，我想要跟平常一样和太一生活在一起、去学校上课。我会更常回家的，然后我们再丢下太一，去做一趟家族旅行吧。」
你的父亲热泪盈眶地点了头。秋天的家族旅行一定可以成行的，但是，你恐怕看不到下一季的新绿枝桠了——这么一想，我强忍已久的眼泪终于溃堤。
你看着我，微笑说道：
「好了，你不是一直跟我在一起吗?就别哭了嘛。不过，因为我太有魅力了，所以这也是没办法的啦。」
第36话
当天傍晚，我们回到了住处。在我还不知道雨中的夕阳是何时西下时，夜晚就来临了。我一直待在你的身边，不断牵着你的手、靠着你的肩、抱住你的身体，如果不和你维持身体接触，我就会担心你下一秒便消失不见。
我们不再提生病的事，只是共同分享流逝而去的时间。我们没有开电视，也没有开音响，夜晚非常宁静，因为我们两人都很累了。我一个人待在遭火灾肆虐过的原野里，天空就和那天中午一样，覆盖着厚厚的乌云。看着碳化的柱子四处残留下来的焦痕，让我泪湿衣襟，愕然伫立在现场。不知怎的，我知道你已经死在这场火灾中了，你就被埋在我脚下的瓦砾堆里。我趴在地上，将手伸进泥土和炭灰里，寻找你的遗体。
「……美丘……美丘……」
我汗涔涔地醒来，急忙将手探到旁边的床垫上。没有人!除此之外，狭小的单间套房里，竟然充满了某种烧焦味。我从阁楼里猛然起身大叫道：
「现在是什么时间，你在干嘛啊!?」
枕头旁边的指针指着凌晨三点半。我爬下梯子，走到迷你厨房里。你已经脱下睡衣、换上家居服，还系了条围裙。流理台周遭四处都是量杯、菜刀、调味料，一片乱糟糟。
你含泪说道：
「因为我睡不着，才想干脆来做你喜欢吃的炖肉给你吃……」