炼记忆力的方法，如她所说，这是发展“连续思维”的能力。
“您翻译什么呢？科学文献吗？”邻居感兴趣地问。
“文艺作品，侦探小说，很有趣。”
“是吗？”列基娜·阿尔卡基耶芙娜用几分异样的目光打量着娜斯佳说，“从没想
到您喜欢侦探小说。”
“为什么呢？侦探小说——很精彩。”娜斯佳反驳说。
“可能，很可能，”列基娜·阿尔卡基耶芙娜若有所思地说，“我似乎感到您应该
具有别的兴趣。那么说，是我错了。年轻的女性，有教养，有文化，又勤奋，而且远离
性困扰……您应当喜欢萨特、汉森、卡彭特尔，还有加缪，但绝不是侦探小说。话说回
来，不要生老太婆的气，很可能我对艺术的观念是错误的。我，您知道吗，一生都在音
乐学校教钢琴。现在，当然，我退休了，但学生们常到我家来。有人说，我会有好报
的……”她解嘲地笑了笑说，“做一个淘金者而已。有多少人不知疲倦地在艰苦的条件
下淘金啊！后来外乡人来了，把沙金收购去，炼成金锭，送到首饰匠那里。首饰匠用金
子做成世界出名的工艺品。工匠得到荣誉和光荣，而那些搭上生命的淘金者呢，谁也不
记得他们。比如您，娜斯佳，您知道罗金娜·列文娜是谁吗？”
“朱利亚尔德斯克音乐学校的教师。克里贝尔恩是在她那里受教育的。”娜斯佳不
假思索地回答说，心里暗自为自己的良好记性而得意。
“啊，您看！”列基娜·阿尔卡基耶芙娜激动地赞叹说，“罗金娜·列文娜的名字，
全世界都知道，虽然她是位没举行过音乐会的钢琴家，而仅仅是位教师。可在我们这儿
呢？您能给我说出里希特、吉列里斯、索科洛夫的老师的名字吗？不是那些指导他们获
得大赛荣誉的那些人，而是那些启蒙他们识谱、练指法，每天都在沙里淘金的人们。那
辉煌的彼得洛夫是得益于谁的教育呢？我们的文化中还缺少对教师的崇敬。只有那时，
当一位教师自己成为著名的人物，我们才会说他是某某的……请原谅，亲爱的，我唠叨
个没完。让我们换个话题吧！”
“好吧！”娜斯佳表示赞同地说，“那么，让我们谈谈为什么您认定我不为性的问
题困惑呢？”
“噢，这简直太……”老太婆挥了一下手说，“您光临这个疗养院，使它赢得了一
次接待诗圣的荣誉。这里一半房间是单人间，根本不存在和谁住的问题。按规定任何人
也不能监视谁，哪怕您整夜窜来窜去。这里两个酒吧间几乎通宵达旦地开着，每天晚上
都有舞会，商店随时供应酒和各种小吃。无拘无束，个性彻底解放。我嘛，最清楚这一