“生活不仅仅有这些所谓的喜欢。”
“我还不如去死。”
蓦地，空气安静下去，林思阳觉得自己身处在一个恐怖的黑洞中，他心脏开始揪成一团，他自责，于是在白路挂电话之后，攥住了自己的头发。
第三十三章
白路一时兴起，于是仪式感极强地开始过夏天，他一个人去超市，买了绿豆、红豆、薏仁儿，又把买来还没拆封的炖锅找了出来，煮汤喝。西瓜切开，一半在茶几上，一半在冰箱里。
然后就是穿着短裤吹空调，也没去在意形象了，早晨起来用清水洗脸的时候，白路有点恍惚，他看着镜子里头发蓬乱的自己，心脏忽然很空，接着，整个人像是要掉进深渊里，他蹲下来，用湿漉漉的手指拨电话。
助理在担忧他，说：“后天有个秀，您这两天调整一下？知道您不太好，经纪人那边在少接工作了，这个是去年就谈好的……”
“你别催我，”白路有点烦躁，他手扶着洗手槽的边缘，说，“我现在只能给你打电话了，如果有机会，麻烦跟林思阳说，让他有空来看看我。”
“你没事儿吧？我现在还在家呢，今天傍晚的飞机……”助理有点慌张，可这种灾难感是隐秘的，他无法参透白路想表达什么，于是只好安抚他，“那都没问题，其他的，我来你家我们聊，我晚上就到了，很快的。”
清晨的光线充实着整间屋子，白路抬起脸，他克制着突如其来的眩晕，举着手机站起来，然后，嘴边是极其平和的笑，他轻声回答：“好，我在家等你。”
他很容易能做到一秒笑容消失，水槽里还是泛着几颗气泡的清水，白路没有思虑，在电话挂断的下一秒，他将手机丢进水里去了。
洗澡是必要的，然后，他安静地站在镜子前面剃须，而水里的手机，又轻微地浮动，像个挣扎过后面对现实的、即将溺亡的人。
涂过面霜的手指紧握着钢笔，有点打滑，白路坐在盥洗室的墙角，他在本子上面写结构有些松懈的字。
“……唯一的支撑也消失了，谢谢你让我坚持到现在，没选择在冰冷的冬天离开。我能想起我们还小的时候，想起我妈妈……喜欢是一直在的，十几岁就开始喜欢。”
木炭燃烧在密闭空间里，有些呛人，白路感觉眼睛要睁不开了，烟尘刺得虹膜生疼，于是泪一阵阵涌出去，可这些泪不包含痛苦和悲伤，完全只是生理性的，他把写字的本子撕掉，丢进了燃着的木炭里。
冰箱里还有半颗西瓜，喝完汤的白色碗和汤匙放在料理台上，平滑且泛着深沉光泽的木质地板上，掉落着微小的木炭灰尘。
大而且安静的室内，空调还在送来徐徐冷风，这是个无比平常的炎热夏天，和十几年前一样；民意中路的槐树仍旧深绿、繁茂、苍翠，一整排，以越来越浓密的态势生长开来；刘妹妹面馆，仍旧在迎接密集的客人，一碗带着缭绕雾气的面条上桌，头顶风扇落灰，却带不走人额边的汗。